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APRESENTACAO

Este livro-reportagem retine histérias pessoas LGBT que
viveram e vivem na cidade de Florian6polis, da década de 1970
aos dias de hoje. Todos os casos aqui narrados poderiam ren-
der uma obra a parte.

Nio é a pretensdo deste livro-reportagem tragar catego-
rias ou oferecer uma resposta universal as questdes de género
e sexualidade, mas apresentar as intimeras possibilidades da
existéncia humana.

Tal como combinado, foram respeitados acima de tudo
os pronomes de tratamento e os nomes sociais escolhidos pe-
los entrevistados. Por questdes de seguranca, alguns nomes e
identidades foram preservados.
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CAPITULO1 | A dama de vermelho

elly Cristina estd parada sobre a calgada de uma
dessas vielas estreitas do centro de Florian6polis.
O rel6gio aponta um horirio pouco depois das seis
da tarde, quando todo o tipo de gente comega a apa-
recer pelas ruas: s3o trabalhadores com a gravata ja folgada no
pescogo, mogas sobre quinze centimetros de salto ou jovens
brancos, mimados, com muito dinheiro para farra. Apesar de
estarmos em agosto, o vento sopra morno e umido, como que
antevendo uma chuvarada. Na esquina da Rua Conselheiro
Mafra com a Sete de Setembro, uma usuiria de crack se incli-
na para seu cachimbo. Protege a chama do isqueiro com a mao
em concha e seu rosto se ilumina por um breve momento.
Misturam-se no ar, como ruido de fundo constante, as buzi-
nas, as conversas, os latidos e as sirenes de marcha ré de algum
caminhio de coleta de lixo. Os tltimos funcionérios viram as
plaquetas que indicam “fechado” nas portas das lojas.
Muita gente passa por Kelly a passos rapidos, sem des-
viar a atengdo. Kelly também nio se distrai — estd observando



a porta, envolta em uma luz vermelha vibrante, que, 2 exce-
¢do da cor, é como uma porta qualquer de um prédio antigo
qualquer. Para além da entrada hd uma escadaria ingreme. L3
no alto da parede, um cartaz anuncia: “Vem que tem!”. Equi-
librada no salto alto do sapato novo, Kelly vence os degraus
a seu ritmo, agarrada em suas duas sacolas de pano. No topo
da escadaria, a porta de entrada se abre antes que possa sequer
pensar em bater.

“Olha, tens que tomar cuidado com os teus clientes da
terceira idade”, Kelly desabafa. “O que é essa escada?”

A mulher que abriu a porta tem uns quarenta anos de
idade, cabelo ralo de cor clara e olhos bem azuis. Abre um
sorriso de dentes tortos. “Menina, nem me fale. Ontem veio
aqui um senhor de oitenta e dois anos de idade. A primeira
coisa que fez quando chegou foi pedir uma 4gua e sentar na-
quele sofd”, a mulher aponta com o indicador para um canto
da sala. “Ficou ali a noite inteira.”

“Vocés tinham que fazer convénio com o SAMU.”

“E. Nem a gente consegue subir isso daf direito.”

O ambiente estd abarrotado por uns tantos méveis e ga-
rotas enfeitadas, usando maquiagem, bijuterias nos pulsos,
pescogos e orelhas, e roupas que revelam o corpo. Os quar-
tos cheiram a velhice e suor azedo. Todos os comodos, fora
a recepcio, permanecem no escuro, como que aguardando a
agitacio comegar. Os len¢6is sdo simples, a mobilia também.
O balcio da recepcio fica do outro lado da sala. Kelly para
na frente dele. Tira das bolsas de pano duas caixas de tama-
nho médio, fechadas com fita adesiva, e as deposita sobre a
bancada. Ambas estdo repletas de preservativos masculinos e
femininos, daquelas variantes distribuidas de graca nos pos-
tos de saide. Dependendo do estabelecimento, Kelly também
distribui lubrificantes intimos em embalagens quadradas.

“Vocés desculpem que nés tivemos um probleminha com
o fornecedor... Ficamos um tempo sem receber, mas aconte-

»

Cce.
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“T4 tudo bem”, a mulher sorri. “Obrigada. As meninas
precisam, né?”

Kelly anota a entrega em um papel que carrega na bolsa a
tiracolo. Confere o horério. Sio seis e vinte. H4 ainda vérias
casas a visitar antes que a noite de sexta-feira se consolide.
Despede-se, as meninas acenam de volta, e entdo desce as es-
cadas. Na rua, o ar da noite parece quase fresco em compara-
¢do com o interior do prostibulo, e as dltimas luzes do dia j4
esmaecem no horizonte. Kelly para, ajeita melhor as bolsas
em cada ombro e segue sem perder a classe nas ruas de pedre-
gulhos do centro.

Hi quem a chame de Kelly LeBrock, como a atriz de
Hollywood, ou apenas Kelly. Travesti nascida em Floriané-
polis, ela tem duas irmis, doze cachorros, trés sobrinhos e
uma sobrinha-neta, que ajudou a criar. Em algumas sextas-
-feiras, Kelly percorre as casas de prostituigio do centro de
Florianépolis para entregar preservativos e fazer trabalhos de
conscientizacio sobre direitos de travestis, transexuais, gays
e lésbicas em nome da ONG Associagio em Defesa dos Di-
reitos Humanos com Enfoque na Sexualidade (ADEH), onde
trabalha.

Sua transi¢io aconteceu em 1989. Naquela época, com
dezoito anos, sentia-se cada vez mais desassossegada por ter
que se apresentar ao servico militar obrigatério. O cendrio
na cabega era pavoroso: rapazes nervosos, perfilados e nus,
o olhar inescrupuloso dos militares, os exames médicos, as
piadinhas. Nio teve jeito, deixou passar o alistamento e s6
comegou a transi¢io depois.

A maie ndo demorou para descobrir o que acontecia. Jo-
gou os pertences de Kelly no lixo, disse que nio aceitava a
transicio. As vezes, como na infincia, repreendia daquele jei-
to caracteristico, com um olhar fulminante que ji transmitia
toda a mensagem por si s6. Mas Kelly conhecia a mie que
tinha e sabia exatamente como convencé-la. Entre chantagens
emocionais e brigas, acabaram se conciliando. Se nao fosse
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pela proximidade que tem hoje com a mie, Kelly ja teria dado
um jeito de sair do Brasil. Mas a vida estd entrando nos eixos,
a mae gosta de todos os seus amigos e diz a quem puder ouvir
que “prefere ter um filho assim do que um filho marginal”. Se
saem juntas pela rua e alguém a provoca, quem vai tirar satis-
facoes é sua mae.

“O que é?”

“Camisinha, vocés nio estio precisando?”

“Hm... sim, sim.” A moca do balcio, com as pupilas bem
dilatadas, cutuca de leve o nariz. Tem cabelo cortado i esco-
vinha, corte militar, e algumas argolas prateadas nas dobras
da orelha. Parece nio estar ouvindo bem, pois o volume da
musica estd alto. )

“Ah, e tem esse folhetinho... E de um projeto nosso de
volta as aulas. E para as meninas nio ficarem longe dos es-
tudos. T4 tudo escrito af atrds.” Kelly estica um mago de fo-
lhetos para a moga, que demora a perceber o gesto. O nariz
dela agora escorre. Ela o cutuca de novo e s6 entdo pega os
folhetos.

“Volta as aulas?”

«f >

“Hmmmmm.”

No bar, a pista de danga ainda estd vazia, as cadeiras estao
empilhadas sobre as mesas e o dono do negécio estd agachado
atras dos cabos e caixas de som, testando as cancdes escolhi-
das para a trilha sonora da noite. Um holofote de luz negra
aponta para todos os cantos da sala em um curto intervalo de
tempo. Quando a luz cai sobre o balcdo, centenas de frascos
e garrafas de bebida colorida se iluminam como em um re-
limpago. Em pouco tempo ji estdo no escuro de novo, aguar-
dando a chegada dos primeiros clientes, cartdes de crédito e
drinks.

“Vocés desculpem que tivemos um pequeno problema
com o fornecedor... Foi por isso que ficamos sem. As vezes
acontece, fazer o qué?”
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“Aha.”

As caixas sdo guardadas do outro lado do balcao, fora do
alcance da vista. No cantinho ficam os folhetos destinados
as meninas da casa. “Entrega pra elas, ta?”, Kelly pede por
tltimo. Cumprimenta o dono do negécio com um aceno de
cabeca e vai embora.

As bolsas de pano vao ficando cada vez mais leves e fol-
gadas com o passar da hora. Quando terminar o percurso de
sexta-feira, Kelly ainda vai levar algumas caixas de preservati-
vos para Sdo José, no continente, para o ponto onde faz pro-
grama. [sso ndo é mais motivo de tristeza.

A principio, Kelly encarava a vida de uma forma bastan-
te ranzinza. Foi entdo que se apaixonou de novo, no inicio
de 2014. Conheceu o homem numa dessas noites quentes de
verdo e, desde entdo, nio consegue tird-lo da cabega. A pai-
x30 — ou amor, ainda nio descobriu qual dos dois é — foi um
marco: a auto-estima voltou e Kelly aprendeu a se valorizar,
inclusive no servigo. Depois disso a rua se tornou um palco.
E 14 que Kelly pode ser vulgar, sensual e oferecida. Prepara-se
com esmero, aplica a maquiagem, ajeita o cabelo longo, enver-
ga as roupas mais provocantes, bota musica para tocar, coloca
os fones de ouvido e desce para a pista. Tem para si que nio
deixaria de fazer programa nem se lhe oferecessem empre-
go fixo, com beneficios e carteira assinada. Daria um jeito de
conciliar os dois.

Quando comegou a fazer programa, no inicio da déca-
da de 1990, a sensagdo era bem diferente. Naqueles tempos,
travestis s6 safam durante a noite. Giravam em torno delas
as histérias sobre os bragos cortados e giletes escondidas na
boca. Ha relatos de que, nos periodos de maior repressio po-
licial, algumas travestis se mutilavam com a ldmina das giletes
no intuito de serem liberadas ou levadas ao pronto-socorro.
Em meio a polémica da AIDS, alardeada pelos noticidrios,
o sangue das travestis — grupo frequentemente associado 2
doenga — também passou a significar ameacga.
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O namero de operagdes policiais higienistas cresceu na
cidade. A Operacio Arrastdo, organizada pelo Departamen-
to Estadual de Investigagdes (DEIC) ainda em 1989, foi uma
das diversas iniciativas cujo objetivo principal era “purificar”
o centro de Florian6polis das zonas de meretricio e trifico de
drogas, e retirar os “vadios” de circulacio — ou seja, todos os
moradores de rua, portadores e usudrios de drogas, travestis,
prostitutas, pessoas sem documento e menores de idade. Na
teoria, prendia-se sob acusacio de “vadiagem”, crime previsto
no dec\reto-lei 3.688 de 1941, mas na pratica, bastava ser tra-
vesti. As vezes, na noite, a viatura encostava na calgada, des-
cia o vidro da janela e o policial anunciava: “Quem estiver de
calga, fica, mas quem estiver de saia...”. Na drea do Centro de
Florianépolis, dizia-se que a pritica era mais incisiva, porque
os policiais aplicavam surras — e ir reclamar na Corregedoria
Geral da Policia s6 aumentava a intensidade do castigo.

Foi assim que Kelly terminou em uma cela com mais qua-
tro colegas de pista, em meados de 1990. No cubiculo, ha-
via somente um colchio velho sobre o cimento gelado e um
copinho de café fumegante para dividir em cinco pessoas. A
principio, foi informado que seriam todas liberadas até meia-
-noite, mas as horas foram passando e nada de soltarem.

“Olha”, Kelly apelou para o policial, “eu tenho que ir em-
bora, porque meu marido tem que ir trabalhar e eu estou com
a chave de casa”.

A resposta foi negativa. Em instantes, o que era calma se
transformou num pandemonio na cela da delegacia. No meio
da gritaria, Kelly fingiu que se enforcava. Conseguiu um pe-
dago de pau, ergueu-o e ameagou: “Entra aqui, entra aqui e
solta a gente AGORA”. Entdo, a policia lan¢cou uma proposta
para apaziguar a bagunca: ficou combinado que as presas dei-
xassem os dados pessoais e se apresentassem 2 policia nova-
mente as trés da tarde do dia seguinte. Nenhuma das cinco
apareceu de novo.

“No6s tivemos um probleminha com o fornecedor, af fi-
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camos sem...”

Do outro lado da bancada, uma velha franzina, em seus
sessenta anos, assiste sentada ao noticiario na televisio porté-
til. Sempre que alguma noticia a desagrada, balanca a cabega
em reprovac¢io. Nio demora muito e ja estd balangando a ca-
beca sem parar. Entio volta-se para Kelly e sorri.

“Nio tem problema. E bom quando tem.”

As caixas trocam de mios. Kelly aproveita e entrega os
folhetos.

“Estamos com um projeto de volta as aulas.”

A mulher se estufa de surpresa. “Ah é?”

“E, para as meninas nio ficarem longe dos estudos.”

Ela pega o folheto e 0 1é com os olhos comprimidos. Pa-
rece pensar sobre o assunto. “Sabe”, comeca, “Eu quero mui-
to terminar meus estudos. Sempre quis. Quer dizer, eu nio
vou terminar, mas é um sonho que eu tenho, né?”

A sala permanece em siléncio, exceto pelo zumbido bai-
xo0 do noticidrio e das desajeitadas geladeiras de cerveja A di-
reita. O chio, de piso antigo, é manchado e coberto de sujeira,
impregnada pelo tempo e pelo uso. Na parede da esquerda,
uma passagem coberta por um lengol vermelho deixa soprar
um pouco de vento morno. Pela brecha que fica entre o chio e
a extremidade do lengol, podem-se ver inimeros pares de pés
caminhando apressados para l4 e para cd. Seguem os preparati-
vos para a noite. As mogas se arrumam no banheiro e aplicam
batom na frente do espelho. Uma fumaga espessa e branca
flutua pesadamente pelo vio da porta, dando ao recinto um ar
de mistério. As sombras dos méveis se espicham pela parede
com a luz azulada da televisio.

“Eu queria estudar veterindria, cuidar de bicho, sabe?”,
ela continua. “Mas cuidar de bicho grande. Tipo boi, vaca, es-
sas coisas. Queria cuidar desses bichos de fazenda.”

“Mas tem curso que é sO pra 1sso, nio € s6 veterinaria.”

“Ah é? Eu acho que sim. Veterindria de bicho grande”,
ela d4 uma risada. “Vé como funciona a cabeca da gente”. Es-
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tende a mio e diz: “Pode deixar os folhetos aqui. S6 nio vou
poder entregar, que depois nio fica ninguém no balcio”.

“Nao tem problema.”

“Entdo t4”, sorri de novo. “Obrigada, viu?”

A mulher ainda segura o panfleto entre as maos quando
Kelly deixa o recinto. O rel6gio marca sete horas e quinze mi-
nutos e toda a lista de casas de prostituigio ja foi preenchida.
O sol foi embora de vez, a temperatura caiu pelo menos dois
graus e as portas de correr das lojas foram fechadas e cadea-
das. Kelly pensa na noite que vird. Os pés doem e apertam
dentro dos sapatos novos enquanto caminha. Espera um mo-
mento, retoca o batom vermelho, ajeita o cabelo e segue para
o terminal de 6nibus, a caminho do continente.

E preciso passar por mulber.

A pele é marcada com lapis de olho e entdo perfurada por
diversas agulhas de uso veterindrio, sem assepsia ou anestesia
prévia. As seringas estdo cheias de silicone — ndo as sélidas
proteses de silicone utilizadas nas cirurgias plésticas, mas o si-
licone industrial, substincia barata para limpar painéis e pneus
de carro e impermeabilizar azulejos. O liquido comeca a fluir
sob a pele, acumulando-se em monticulos esparsos. Quando a
seringa cospe a Gltima gota, as agulhas sao retiradas.

E preciso ser uma mulber bela.

Enxugam-se os mintsculos veios de silicone industrial
que brotam como nascentes dos pontos onde a pele foi pe-
netrada. Os orificios abertos pela agulha sio fechados com
esmalte de unha ou cola tipo superbonder. E hora da massa-
gem: com movimentos firmes e precisos das palmas da mao,
os monticulos de silicone vio ganhando forma, moldando-se,
ajudando a encorpar os seios, nidegas e coxas das travestis
que ndo podem pagar por procedimentos estéticos em clinicas
particulares.
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Quem guia a cirurgia é a chamada bombadeira, uma figura
— geralmente travesti — conhecida por injetar silicone a precos
muito mais baixos do que os exigidos nas clinicas estéticas. A
sessdo é combinada com antecedéncia e costuma ocorrer na
casa de uma das partes. Apds longas e dolorosas aplicagdes,
vém os conselhos: tomar estes medicamentos, descansar tan-
tos dias, evitar pancadas na regido, tudo isso para o silicone
nao mudar de lugar. As complicacdes podem aparecer ji no
dia seguinte: dor, infec¢io, deslocamento do silicone, defor-
magdes, 6bito.

Nio importa o quao dolorosas sejam, as alteracdes cor-
porais estdo presentes no dia a dia da travesti. No dltimo le-
vantamento feito sobre o tema, em 2002, a ADEH verificou
que pelo menos 83% das travestis e transexuais da Grande
Florianépolis ji tinham se submetido 2 injecdo de silicone li-
quido industrial. Kelly Cristina estd incluida na lista. Nesse
mesmo levantamento, constatou-se que 100% das travestis e
transexuais jd tinham aplicado hormoénios sem acompanha-
mento médico no processo de transi¢do. Por medo, desprepa-
ro, inseguranca e falta de acesso ao sistema de satde, a hormo-
nizagao por conta prépria era o método mais escolhido pelas
travestis.

Ao processo de hormoniza¢io é dado o nome de terapia
de reposi¢io hormonal (TRH). Quando o estrogénio é toma-
do em combinagdo com progesterona, o processo chama-se
terapia hormonal combinada (THC), que é mais eficaz do que
o uso isolado de estrogénio. As doses ideais para aplicagio vio
depender da quantidade de testosterona em cada organismo,
o que se verifica por meio de exame médico.

Atualmente, o estrégeno mais eficaz é o estradiol, dispo-
nivel em forma de comprimidos, adesivos e inje¢des. Todos
eles podem ser conseguidos sem prescrigio em mercados ile-
gais, e as aplicagdes se dio de forma arbitriria. Foi o caso de
Kelly que, durante a transi¢do, tomava uma cartela inteira de
comprimidos por dia e as vezes também aplicava injecoes de
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horménios duas vezes a0 més. Em pouco tempo a pele come-
cou a ficar mais lisa, o corpo mais inchado, o humor instével
e as curvas mais definidas, enquanto que as ere¢des desapare-
ceram por completo.

Com tanto horménio circulando pelo sangue, alguma
coisa deve ter saido errada. O que comecou com um abscesso
mal-tratado nas costas resultou em uma internacio de dois
meses por infecgao. Em todo o tempo que permaneceu sob
acompanhamento, Kelly tinha dois tubos saindo das costas
para drenar a secre¢do do ferimento e um curativo, que era
trocado todos os dias. A cada doze horas, tomava injecoes
de penicilina para combater a infegiao. Depois vinham os en-
fermeiros, lavavam a ferida com soro fisiol6gico e mercirio
cromo e cobriam-na com uma nova camada de gaze. Kelly se
agarrava A cama, as vezes desmaiava de dor.

Em dois meses, ela deixou o hospital curada, com a cer-
teza de que nunca mais iria tomar horménio de novo — exceto
se tivesse acompanhamento médico. Mas o médico nio sabe
lidar com a travesti. Esquece-se de pedir o exame de présta-
ta, trata-a no género masculino e nio consegue entender o
silicone industrial injetado. Nos anos 1990 era pior: como o
Sistema Unico de Saude (SUS) s6 foi aprovar o uso do nome
social em 2013, naquela época Kelly era chamada pelo nome
de registro nos hospitais. Quem nio é trans talvez nio con-
siga entender o constrangimento de ter que responder pelo
nome de batismo no meio de toda a gente, levantar da cadeira
da sala de espera e acompanhar a enfermeira para a consulta,
sob olhares de deboche e estranhamento. Por medo de situa-
¢bes como esta, algumas amigas de Kelly evitaram ir ao posto
de satide — e, dessa forma, morreram.

“Agora isso ji td mudando”, diz ela. Hoje pode querer
ter o nome respeitado, um emprego, sair a luz do dia, dancar
de noite, nos bares, vestir saia ou calga, usar maquiagem, pas-
sar batom e pintar as unhas... Mas ainda tem muita coisa para
melhorar. O preconceito quando conta que é travesti e faz
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programa, por exemplo. “O homem vé a gente como objeto
sexual, objeto para prazer. A gente sé serve para isso e mais
nada. Eles nio veem que ali tem uma pessoa, uma pessoa que
pensa, tem sua vida, tudo como eles. Eu ndo sou s6 um brin-
quedinho”, Kelly alfineta. Se percebe que a intengio € s6 sexo,
ela logo pergunta: “Tu vais me pagar?”.

As vezes, mesmo quem se interessa por Kelly ainda tem
vergonha de ser visto na companhia dela. “Quando um ho-
mem me assume como travesti, é a maior prova de amor da
vida dele”, diz Kelly. Um exemplo é 0 do marido. Juntos des-
de 1994, dividem uma casa no terreno da mie de Kelly, no
Estreito. Desde entdo, ele manteve uma postura aberta com
todos os que perguntavam: “T4, mas ela é travesti?”. Sim, é. E
por isso mesmo ninguém tinha coragem de implicar com isso.
O casamento j4 tem 20 anos, mas a quimica estd diminuindo
cada vez mais — e sem quimica nio d4.

A vida continua. Tem um rapaz que pega dnibus com
Kelly todos os dias e nio desgruda os olhos dela. A viagem
segue nessa troca de olhares, alguns ousados, outros mais ti-
midos, e as vezes ele até senta no banco de tris ou do lado.
Nunca trocam palavra nenhuma. Chegando no terminal de
Onibus, cada um vai para um canto e o ciclo recomega. Kelly
nio tem pressa. Mais do que a aparéncia, quer num homem o
bom cariter e contetido. Um dia vio conversar e ela vai poder
tirar a prova, ver se os pensamentos sao parecidos. E ai, quem
sabe?
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CAPITULO 2 | Abencgoada

a manha do tltimo dia do ano, Israel Borges acor-

da se sentindo um pouco diferente. Ao observar

seu corpo no espelho, depara-se com um quadril

acentuado e seios proeminentes. Nio vé barba no
rosto. Percebe que a pele parece mais fina, com uma textura
menos dspera, e que a voz estd soando um pouco aguda. No
guarda-roupa, todas as pegas sio inéditas e cheiram a novo.
E quando deixa o quarto, as pessoas se referem a ele por um
nome que nio é Israel. E Caroline.

Em 31 de dezembro de 2014, aos 22 anos de idade, Israel
vai comegar sua vida como mulher transgénera. Ja estd agili-
zando os preparativos: roupas, consultas médicas, aplicacio
de hormonios. Quer que toda a transigao corra conforme pla-
nejado. As vezes, pega-se pensando no nascimento de Caro-
line e vem a expectativa. Mas é preciso ter calma. Enquanto a
data nio chega, ele se identifica e quer ser tratado como Israel:
uma figura andrégina, meio homem e meio mulher.

Isso jd vem de infincia. Quando via a mie se empetecar
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diante do espelho com roupas de estampas exuberantes e sal-
to alto, Israel se perguntava por que nio tinha nascido mu-
lher. As primas, andando ajeitadinhas para 14 e para c4, tam-
bém despertavam inveja. “Quando a gente é pequeno, existem
milhdes de pensamentos loucos na nossa cabega que a gente
nio consegue entender. E isso machuca muito”, ele diz. Nos
tempos de crianga, tecia teorias mirabolantes para tentar ex-
plicar o que sentia. Numa delas, a mie lhe teria implantado o
pénis logo que nasceu. E ele poderia ser retirado, como uma
peca desencaixdvel, assim que Israel crescesse.

Veio a adolescéncia e Israel passou a se vestir com as rou-
pas da mde. As vezes safa de maquiagem na rua porque gos-
tava, sem se deter muito no que os outros poderiam pensar.
“Era uma coisa que para mim safa como natural, mas as pes-
soas olhavam de jeito diferente.” Cresceram as fofocas sobre
suas manias esquisitas. Exceto pelos pais, toda a familia de
Israel era evangélica e tinha dificuldades para lidar com temas
como homossexualidade e transexualidade. Apesar disso, foi
na religido que Israel decidiu buscar explicagdes para o que
acontecia com ele.

O pessoal da igreja dizia que aquilo era coisa do Diabo.
Ninguém ousava falar em voz alta sobre o assunto, mas Is-
rael sabia dos cochichos e comentérios que ocupavam o culto
quando nio estava presente. E quando estava, era tido quase
como um santo. “Eu conhecia na igreja homens que eram ca-
sados com mulheres, e eu sabia que eles eram gays. S6 que
eles eram reprimidos pela sociedade, pela religido, e acabavam
sendo preconceituosos.” Em determinado momento, o pre-
conceito ja havia se instalado até mesmo em Israel. “Eu era
um transgénero enrustido e xingava quem também era. Isso
estava reprimido dentro de mim.”

Foi desse jeito que Israel firmou uma promessa com
Deus. Pediu assim: “Deus, se isso for realmente uma maldi-
cio, tu vais tirar ela de mim”. Por dois anos, dedicou-se ao
estudo de Teologia para se tornar pastor, como os seus pa-
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rentes. Todos os dias, seguia direto de casa para a igreja, onde
vasculhava cada linha de cada livro a procura da resposta para
sua questdo. Nunca foi do tipo de pessoa que se convencia
sem provas, mas tampouco conseguiu encontri-las nos livros.

A resposta veio de repente. Na ocasido, Israel tinha via-
jado para Minas Gerais e Parand, acompanhado de algumas
pessoas da igreja, no intuito de ministrar aulas de danga. Em
Curitiba, passaram um més acampados, orando dia e noite.
“Af eu obtive a resposta. Vi que Deus me aceitava da forma
que eu era. Vi também que a religido nada ia acrescentar na
minha vida, a nio ser para fazer o mal. E o meu coragio nio
precisava daquilo.”

Assim Israel deixou a religido para trds e se assumiu como
homossexual, pois era o que acreditava ser naquela época, aos
18, quase 19 anos. “No comeco, parecia que eu tinha morrido
para a minha familia. Ndo falavam mais meu nome, como se
eu fosse um estranho.” Com o tempo, conseguiu conquistar a
tolerincia dos familiares mais religiosos. Mas para a igreja nio
quer voltar mais: “O que eu sinto é nojo pela ignorancia. Eles
nem sabem o que esta se passando e ficam dizendo amém”.

Feita a descoberta, Israel se permitiu experimentar. Em
2010, aos 18 anos, colocou vestido e salto alto pela primeira
vez, no intuito de se montar como Drag Queen. Mas ainda
tinha muito medo de entrar nesse cendrio, entiao passou um
ano inteiro afastado dos palcos. Isso mudou quando a casa
noturna Mix Café realizou, em 2012, o concurso Fabrica de
Bonecas, para ajudar a formar novas Drag Queens na cena
LGBT de Florianépolis. “Resolvi botar a cara a tapa”, con-
ta Israel. Passou no concurso e recebeu auxilio de duas Drag
Queens para montar seu primeiro show profissional.

Naquela noite, quando Israel se arrumava no camarim, a
hostess do Mix Café, Selma Light, entrou de supetao. Tao logo
o viu, ji disparou: “Ah, vai ser trans, nio adianta!”. Israel ficou
perplexo. Selma insistiu: “T'6 falando, tu vai ser trans”. Pou-
co depois, a previsdo se realizou: em cima do palco, atuando
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como a Drag Queen Nicoly Mollinaro, Israel percebeu que
nao queria ser uma caricatura de mulher.

“Até entdo, eu achava que era gay. Af cheguei a conclu-
sao de que eu sou uma pessoa transgénera, de que eu preciso
‘adequar’ meu corpo, colocar tudo em sintonia.” Por algum
tempo, foi o preconceito que o impediu de se assumir como
pessoa trans. Temia ter que se prostituir, na auséncia de opor-
tunidade de emprego. “Vi que essa ndo era a Gnica saida. Tu
tens que se impor e fazer as pessoas te respeitarem, porque
elas acham que trans é bagunca.” No fim, nio teve dificuldade
para manter seus trabalhos: atua como maquiador, faz shows
como Nicoly Mollinaro e trabalha de administrador e caixa
no estabelecimento dos pais. “Quero viver uma vida normal,
um dia a dia normal. Mas agora eu sei que vai ser tranquilo.”

No entanto, para mudar o corpo como pretende, Israel
val precisar de um investimento considerdvel. S6 os hormo-
nios que toma exigem um gasto mensal de R$200 — “Ago-
ra soma com as depilagdes a laser, que tu gasta mais uns 200
reais fazendo, com o guarda-roupa novo e com as consultas
médicas.” Isso sem falar na Cirurgia de Redesignagio Sexual
(CRS), que Israel nio pretende fazer por meio do Sistema
Unico de Saade (SUS).

A CRS passou a ser ofertada pelo SUS em 2008. De acor-
do com dados do Departamento de Informatica do SUS (DA-
TASUS), da sua regulamentagio, em agosto de 2008, até o
més de setembro de 2014, foram realizados no Brasil 186 pro-
cedimentos de Redesignacio Sexual 1° Tempo — ou seja, pro-
cedimento de transgenitalizagao para mulheres trans, porque
o SUS nio oferece CRS para homens trans. A regido Sul foi a
que mais realizou procedimentos, com 81 cirurgias contra 71
do Sudeste e 34 do Centro-Oeste. Em complemento, foram
realizadas 45 Cirurgias de Redesignagio Sexual 2° Tempo, ou
seja, procedimentos para alongamento das cordas vocais e re-
duc¢io do pomo de adio.

Como hi somente quatro hospitais credenciados para
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realizar a CRS no Brasil — Hospital de Clinicas de Porto Ale-
gre, Hospital das Clinicas da Universidade Federal de Goiis
(UFG), Instituto de Psiquiatria da Fundacio Faculdade de
Medicina de Sio Paulo e o Hospital Universitirio Pedro Er-
nesto, da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UER]) —,
a fila de espera para a cirurgia pode chegar a quase seis anos. E
tem gente que nido pode mais esperar.

O procedimento € gratuito, mas burocratico: s6 é permi-
tido a quem tem mais de 21 anos e ji passou por dois anos de
acompanhamento psiquidtrico. Isso porque a transexualidade
é enquadrada como transtorno de identidade na Classificacio
Internacional de Doencas e Problemas Relacionados a Satde
(CID-10), que é utilizada como referéncia pelo sistema de
satde brasileiro. Em outras palavras, uma pessoa transgénera
s6 pode realizar a CRS a partir do SUS caso tenha o seu trans-
torno de identidade comprovado. “Vocé faz o acompanha-
mento por dois anos, e no final eles vio dizer que vocé é uma
pessoa louca, que vocé precisa disso para viver”, Israel explica.
“Aqui no Brasil, eles é que decidem se vocé faz a cirurgia.”

E por esse motivo que Israel estd guardando dinheiro
para realizar a cirurgia na Tailindia, pais referéncia em pro-
cedimentos do tipo. O hospital tailandés de cirurgia plistica
Kamol é um dos mais renomados e disputados no mundo, e
realiza em média trés CRS por dia. O custo da operacio, des-
considerando passagens de aviio e hospedagem, pode chegar
a US$12 mil. Mas, para Israel, o resultado 14 fora é mais ga-
rantido: no Brasil, conhece duas mulheres trans que tiveram
operar trés vezes até conseguirem o resultado estético ideal.
E o tabu sobre o assunto ainda é muito grande em territério
nacional. “O pessoal tem muito preconceito, te trata mal, sen-
do que é uma coisa da vida, do dia a dia, que sempre existiu e
é normal.”

Até poder pagar por todos os procedimentos, Israel vai
se contentar com a hormonizacio. “E uma coisa muito for-
te. Mexe com tudo, mexe com o pensamento. E passa muita
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coisa na tua cabeca”, ele conta. Os efeitos colaterais sio pio-
res para as travestis e transexuais que injetam hormoénios sem
acompanhamento médico. “Muitas trans nio tém dinheiro
para médico, ai conseguem o horménio no mercado ilegal. E
mais barato, mas a dosagem nio é a mesma, entao tem efeitos
colaterais fortissimos. Cancer no figado, por exemplo.”

Apesar da complexidade da transigdo, Israel tem os pais a
seu favor. V& isso como algo muito importante para qualquer
pessoa gay, lésbica ou trans que queira se assumir. “Se um pai
ou mie percebe que a crianga € assim, tem que oferecer apoio.
Eu ji tentei suicidio. Meus pais sabiam, mas nio tiveram a
sabedoria de conversar comigo e dizer que aquilo era normal.
Entio se tu tens um filho gay, apoia ele, ajuda ele. Tem que
ter uma prote¢ao em cima dele.” Contudo, nio é o que Israel
vé acontecer nas familias, em especial com as criangas trans-
géneras. Conhece um caso em que os pais da crianga fingem
que nio percebem o que estd acontecendo. “E se vocé tenta
ajudar, eles respondem que estds amaldigoando o filho deles.”

Maldicio mesmo ¢é viver do jeito que nio quer. Israel
conta os dias para o nascimento de Caroline e o comeco de
uma nova fase. Tem o apoio do namorado, com quem mora
junto faz trés anos, e dos pais. Até a parte religiosa da familia
j4 estd aceitando a questio de um jeito diferente. “A gente
tem muito essa coisa de pensar nos outros. Como os outros
vao me ver? O que eles viao achar de mim?”, Israel diz. “Mas
a vida j4 é uma coisa complicada de inicio. Af se tu vem com
uma autenticidade, com algo que € s6 teu, isso gera bastante
conflito.”

Embora tenha deixado a religido para trds, Israel tem o
costume de sempre agradecer a Deus depois de superar qual-
quer desafio. “As pessoas acham que por a gente ser Drag
Queen, gay, lésbica ou trans, nao pode agradecer a Deus, nio
pode acreditar em Deus. Mas ex acredito.” No fundo, sen-
te que muito do preconceito com o diferente tem a ver com
curiosidade e desejo reprimidos pela religido. “Eu sempre fui
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muito de pesquisar, e nisso percebi que igreja nio leva a lugar
nenhum, a ndo ser para um mundo de ignorancia e hipocrisia.
Eu ndo quero respostas prontas. Eu nio quero dizer amém
para tudo.”
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CAPITULO 3 | Nao te quero porque nio te quero

uilhermina Cunha Ayres tinha cinco anos de idade
quando a mie sofreu um acidente grave. O resul-
tado foram queimaduras de pele que s6 podiam ser
operadas em Sio Paulo, e por isso a familia, natural
de Gravatal, cidade do sul de Santa Catarina, fez as malas e
foi-se embora. Passaram cinco anos até terminarem todos os
procedimentos médicos e a familia voltar para a estrada. Des-
sa vez, vieram parar em Florianépolis e daqui nao sairam mais.
A cidade que pai, mae, Guilhermina e trés irmios encon-
traram em 1980 era provinciana e simples. Quase sem asfalto,
exceto por uma ou outra rodovia de acesso as praias, bastava
cair um temporal para que as estradas ficassem interditadas.
As praias de Jureré e Campeche eram protegidas por um ma-
tagal cerrado. Os carnavais levavam agitacio turistica desco-
munal 3s ruas e a violéncia, embora existisse, nem se compa-
rava com a de Sdo Paulo.
Por isso mesmo é que Guilhermina nio demorou a sair
pela cidade e fazer suas primeiras descobertas. Aos 15 anos,
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entrou pela primeira vez em uma boate para Gays, Lésbicas
e Simpatizantes (GLS), no bairro Estreito. Fazia o estilo de
boate inferninho, meio escondida, e s6 entrava quem fosse
amigo ou chegado no negécio. Guilhermina pertencia ao tl-
timo grupo. Tinha o hdbito constante de ler, lia de tudo — o
filésofo francés Jean-Paul Sartre era um dos preferidos —, lia
tanto que acabou se deparando com algo chamado naquela
época de “desvio sexual”.

Por desvio sexual, ou perversdes, entendiam-se entdo as
“anormalidades” no comportamento sexual humano, como
aquelas em que o individuo obtém prazer a partir de fantasias
ou desejos sexuais com objetos, humilhagio, animais, crian-
cas ou pessoas que nio consentem com o ato. Estavam equi-
paradas, em uma mesma categoria, a pedofilia, a zoofilia e a
homossexualidade — sendo que esta essa dltima s6 deixou de
ser considerada um desvio sexual pelo Conselho Federal de
Psicologia (CFP) em 1985. Em 1990, foi a vez da Organiza-
¢io Mundial da Satde (OMS) retirar a homossexualidade da
lista de doencgas mentais.

Até entdo, pouco se falava sobre os homossexuais no co-
tidiano de Florianépolis. Guilhermina s6 foi saber que mu-
lher podia gostar de mulher quando conversou com a prima,
que morava em Porto Alegre, e que dizia estar apaixonada por
uma amiga. Logo tudo encaixou: devia ser lésbica também.
Assumiu-se para a familia aos 16 anos, e a mae foi logo di-
zendo: “Espero que tu nio te arrependas disso”. Guilhermina
foi categérica na resposta: “Se eu me arrepender, o que é que
pode acontecer? Vou me casar, ficar grivida e ter um monte
de filhinhos”.

Nio demorou para encontrar mais gente como ela. Em
1986, no mandato do prefeito Edison Andrino, foi realizado
um Campeonato Municipal de Futebol Feminino nas quadras
sobre o Aterro Bafa Sul, onde hoje é a passarela Nego Quirido.
“Se tem futebol, tem sapatio”, Guilhermina concluiu, e foi 14
ver de perto. Fazia um dia tmido, gelado, e as arquibancadas
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eram fustigadas pelo vento sul que encanava da praia. Enrola-
da até o nariz num cobertor, Guilhermina ficou assistindo as
partidas de futebol e, dali a pouco, estavam todos agrupados
debaixo das cobertas, trémulos e encolhidos de frio.

Na companhia dessas pessoas, amigos que fez daquele
dia em diante, é que foi descobrindo a noite de Florianépolis.
Um destino comum era o Masmorra, bar que ficava na esqui-
na da Rua Fernando Machado com a Saldanha Marinho, pré-
ximo a Praga XV de Novembro, no Centro de Florianépolis.
O Masmorra era escondido, outro inferninho, um bar de 1és-
bicas, gays e travestis no final dos anos 1980. As vezes vinha
também o pessoal dos morros da Avenida Mauro Ramos, que
no caminho da Catedral Metropolitana acabava parando por
ali. Do lado de fora ficava quem nio podia e quem niao queria
entrar. Os que vinham dos outros bares e boates GLS da re-
giio — como Fulanos e Florianos, Chandon (que inicialmente
nao era voltada para o publico gay da cidade), Maga Verde,
Fim de Século e Notre Vie — aproveitavam o trajeto e faziam
ali sua pausa.

A entrada era guardada por dois punks — até mesmo o
dono do Masmorra era punk —, com suas correntes, tatuagens,
roupas puidas, rebites e tachas de metal. Além da porta de
entrada, estendia-se um corredor de pedra estreito, que seguia
até uma porta gradeada e, mais além, 2 pista de danga. Era uma
pista apertada, sem decora¢io nenhuma. Havia um jardim na
parte externa, com plantas, bancos do tipo encontrado nas
pragas e palco para banda, mas a fervecio acontecia mais den-
tro da casa, até as seis da manhi, quando o rock cedia a vez
para os Boleros de Ravel. A este sinal, Guilhermina se inclina-
va sobre o balcio e conversava com o dono do Masmorra, até
o estabelecimento mandar embora os dltimos boémios.

No outro lado da Praga XV, na escadaria do Rosério, con-
centravam-se os festeiros de maior poder aquisitivo, ou aque-
les que economizavam durante a semana s6 para fazer a mé-
dia. Estavam ali em razdo da Oppium, balada GLS com certa
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notoriedade na época, mas que quase nio se percebia olhando
da rua, porque a porta de entrada ficava em um paredio sem
janelas. Discreta e alternativa, a Oppium tocava musicas es-
trangeiras de bandas como Pet Shop Boys e The Cure, e suas
festas eram consideradas as mais elaboradas, com shows pa-
gos toda semana. Embora no inicio a casa nio tivesse nada de
GLS, a fama foi conquistada aos poucos com algumas repor-
tagens de jornal sobre o ptblico de ma-reputagio, que incluia
ainda certos jornalistas e escritores da cidade.

Naquele final de ditadura militar, em razio da movimen-
tacio noturna nos arredores da Praca XV, a policia fazia ron-
das de rotina, em geral acompanhada do Conselho Tutelar e
o Juizado de Menores. Quem fosse menor de idade e estives-
se nas festas ja voltava para casa no camburio. Numa dessas
noites, o fusca do Departamento de Ordem Politica e Social
(DOPS) desceu a rua do Masmorra, o policial botou a cabega
para fora e advertiu: “Saiam agora, porque daqui a cinco mi-
nutos nés voltamos e vamos prender mesmo”. No final, eles
sempre voltavam.

Nessa cidade pequena dos anos 1980, em que todo mun-
do ficava sabendo de tudo, ser homossexual exigia discri¢io
e cautela. Um casal de 1ésbicas que quisesse sair as ruas tinha
que imitar o padrdo bindrio de género, ou seja, homem e mu-
lher. Ainda dentro dos limites, as namoradas podiam sair com
roupas mais “femininas”, mas se estivessem ambas de “ho-
mem”, apanhavam. Nessa época, algumas amigas de Guilher-
mina foram proibidas de entrar em certos estabelecimentos e
até mesmo de usar o banheiro feminino. Para evitar os olhares
de esguelha, as piadinhas, os cochichos e as agressoes, as me-
ninas inventavam mil artimanhas: em Porto Alegre, a prima
de Guilhermina fingia mancar quando andava abragada com
a namorada. Desta forma, incomodavam-se menos e tinham
desculpa caso alguém resolvesse se intrometer.

Remonta a essa época o sonho que Guilhermina tem de
poder andar na praia de mios dadas com a namorada. Na parte
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alta da Galheta, praia naturista que reunia muito da comuni-
dade GLS de Florianépolis, os pescadores xingavam e atira-
vam coisas sempre que viam o grupo de Guilhermina passar.
Perto dali, na praia Mole, os homossexuais frequentavam o
canto esquerdo da faixa de areia, porque o canto direito era o
dos homofébicos. Foi no canto esquerdo, bem perto da trilha
para a Galheta, que Manoel Vieira criou, em 1982, o Bar do
Deca, ponto de badalagio LGBT na temporada de verio. Mais
a0 oeste da Galheta, na praia da Barra da Lagoa, a op¢do para
as meninas era o bar da Martinha. Depois do anoitecer, o deck
de madeira ficava lotado com mulheres tocando violao ou ba-
tuque e fazendo festa. A medida que a noite avangava, vinham
também as séries de mergulhos na Lagoa, em geral sem roupa
nenhuma.

Embora o carinho entre as meninas fosse muito sutil, vez
ou outra aparecia algum marmanjo pedindo para participar.
Tiravam do bolso algumas notas, tentavam pagar para assistir
uns tantos beijos e se irritavam caso nio conseguissem. Os
homens mais contidos chamavam as meninas para dancar, o
que nio era muito melhor, tendo em vista que era considerado
estranho recusar convites como esses. Para evitar desconfor-
tos do tipo, Guilhermina e os amigos gays iam juntos as festas
e fingiam que eram namorados.

Faziam assim nos bailées do Centro Comunitirio do
Monte Verde, bairro onde Guilhermina morava na década de
1980. Quando chegava a vez das baladinhas tipicas da tem-
porada, como Whitney Houston, Cindy Lauper, Madonna, e
algum homem se aproximava de Guilhermina, o amigo pas-
sava o braco sobre o ombro dela e alertava: “Ela é minha na-
morada”. O contririo também valia, quando as menininhas
vinham convidar os amigos de Guilhermina para dangar. De
casal falsificado, os amigos trocavam um selinho, que era, en-
tao, marca caracteristica de homossexuais.

Os mais inconformados gritavam em resposta: “Vocé
nao me quer porque é sapatdo!”. Mas a ofensa nao funcionava
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como ofensa. “Nio, eu nio te quero porque eu nio te quero.”

As noticias dos jornais comecaram a falar discretamente
sobre a homossexualidade. Em 12 de julho de 1986, o Didrio
Catarinense registrou o fechamento definitivo do bar Peculiar
e Arte, porque vinha atraindo um ntimero cada vez maior de
clientes de “mé-reputacio”. A reportagem traz o pronuncia-
mento de um vizinho do bar, que d4 o tom: “A nocividade é
maior, em decorréncia de serem certos frequentadores do Bar
Peculiar e Arte de ma reputagio (homossexuais, lésbicas, ru-
fides e outros exemplares dessa fauna anémala) os quais, nio
se satisfazendo com as orgias no interior do Bar, saem a rua
aos gritos e assoadas resultando em alteracoes mais adequadas
aos centros de libertinagem a que estio afeitos”.

Mas qualquer discrigao desaparecia dos jornais nos tem-
pos de carnaval. Era af que a Florianépolis fazia jus ao apelido
de “Capital Gay” do pais, lotando as ruas de travestis, gays e
lésbicas nos blocos de sujos e nos festejos noturnos do centro
da cidade. Parte dessa tradicio comegou ainda na década de
1970, com o carnaval dos boémios, artistas, jornalistas, gays,
lésbicas e travestis na Avenida Hercilio Luz, em frente ao bar
do Roma. Daf para todo o trecho da Alfindega e da Praga
XV, as ruas eram uma festa. Cada noite de carnaval marcava
um publico de 10 mil pessoas, acotovelando-se para assistir
os blocos de todo tipo, sujos ou organizados, as escolas de
samba e os grupos carnavalescos que passavam nas ruas do
entorno da Praga XV.

O bar Roma, préximo ao Masmorra, delimitou uma li-
nha imaginaria no carnaval de Florianépolis: ali, junto as cai-
xas de som, concentravam-se os gays, lésbicas e travestis que
queriam fazer festa longe da multidio mais preconceituosa. A
turma de Guilhermina aproveitou o carnaval naquele trecho
até a Prefeitura de Florianépolis resolver financiar e organizar
o carnaval do Roma, providenciando palcos e som com banda
a0 vivo. A partir de 1993, com a criagio do Pop Gay, a curticio
do carnaval cedeu espaco para o turismo LGBT.
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Nos ultimos vinte anos, os estabelecimentos GLS que
ficavam no trajeto dos blocos de carnaval, tais como Mas-
morra, Maca Verde, Ilha dos Patos, Escotilha, Soho, The Pub,
Gallileu’s, Bier Haus, Escova, Chandon, Ecos, Notre Vie,
Oppium, Ominus, Transport e diversos outros, foram aos
poucos fechando as portas. “Agora ji ndo se vé mais nenhum
espaco exclusivo de gay como se tinha. Estd mais diluido”,
explica Guilhermina. Com a virada do século veio a moda
dos bares e casas “alternativas”, mas nem por isso GLS. Em
contrapartida, outros fendmenos como a Parada da Diversi-
dade, realizada desde 2005 em Florianépolis, vém ganhando
destaque na cidade. De acordo com a Santa Catarina Turismo
(Santur), Florianépolis é o melhor Destino LGBT do Brasil,
e atrai cada vez mais ptblico com a propaganda turistica na-
cional e internacional sobre a cidade.

Estas mudangas afetaram nio s6 os espagos de convivio,
como também as relagdes entre as pessoas. Desde 2009, a Lei
7961 proibe em Florian6polis qualquer discriminacio fundada
na orientagio sexual, praticas, manifestagio e identidade, res-
peitados os direitos individuais de todos. Se antes caminhar
na rua de maos dadas com a namorada era um sonho, isso ji
nio é mais um problema para as geragdes mais jovens de lés-
bicas em Florian6polis. Sobre elas, Guilhermina nota maior
abertura: “Antigamente, lésbica era quem ficava com mulher e
ponto. Hoje jd se vé sapatio que gosta de ficar com homem de
vez em quando e até namora com gay. E por que nio?”.

Bibliotecaria, aficionada por livros, Guilhermina se mu-
dou para pertinho do mar com a esposa, no continente. Nio
val descansar enquanto nio terminar de organizar os livros
nas estantes e desencaixotar os objetos pessoais da mudanca.
Entre alguns goles de cerveja, escutando o zumbido de musi-
ca que vem do aparelho de som, lembrou-se da conversa que
teve com a mie quando se assumiu como lésbica, ainda na
adolescéncia. Nio ficou grivida, nio teve filhos, mas casou. E
nao se arrepende.
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CAPITULO 4 | Rainha dos palcos, Cassandra

gora, com vocés: Cassandra Vlabatski.”
O ruido da plateia se avoluma com assobios, guin-
chos e gritos de pleno pulmio. Alguns ensaiam
palmas esparsas e descompassadas, outros puxam
cantos de incentivo. As luzes se apagam. Em algum lugar,
oculto pela escuridio, o DJ executa a musica, que comega
quase imperceptivel sob o estrépito do publico. Os holofotes
do teto se acendem e despejam raios intensos de luz branca,
vermelha e negra direto nos olhos de quem assiste. Sobem as
cortinas. A algazarra se torna ensurdecedora.
Cassandra Vlabatski estd 14, sentada no fundo do palco.
Os olhos mal-acostumados com a luz tém dificuldade para
discernir muito mais que a tdnica preta que ela veste, longa a
ponto de cobrir o corpo inteiro, exceto pelas mios e 0 ombro
esquerdo. Seus bragos se movem como serpentes no ritmo da
cangio, seu rosto traz uma espécie de mdascara sobre um s6
olho e sua cabega estd coberta com um acessério do qual saem
hastes escuras e maledveis, semelhantes a chifres. Os libios de
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Cassandra, reluzentes de batom, acompanham a linha vocal
de uma musica da banda Evanescence:

Long lost words whisper slowly to me
Still can’t find what keeps me here
When all this time 've been so hollow inside
I know you’re still there*

*Tradugdo literal: Palavras hd muito tempo perdidas, sussurradas len-
tamente para mim. Ainda ndo consigo encontrar o que me mantém
agui. Quando todo este tempo tenho estado tio vazia por dentro. Eu
sel que vocé ainda estd ai.

Cassandra arranca a tdnica com uma das mios e a ati-
ra a um canto. Veste um top prateado e, abaixo da cintura,
as pernas estio cobertas por um tecido que imita uma cauda
de sereia. No lugar dos pés, Cassandra tem uma barbatana
grandalhona e desajeitada, coberta de purpurina. A plateia en-
louquece com essa visio e sobrepuja o volume da musica aos
gritos. Cassandra segue sem pestanejar:

Watching me, wanting me
[ can feel you pull me down
Fearing you loving you
I won’t let you pull me down™

*Tradugdo literal: Me observando, me desejando. Eu posso sentir vocé
me depreciando. Temendo vocé, amando vocé. Eu nio vou deixar
vocé me depreciar.

Um lampejo prateado chama a atencio do ptblico para as
mios de Cassandra. O punhal, até entdo escondido em suas
vestes, paira como uma ameaga entre os dedos dela. Cassan-
dra leva a lamina a boca e a lambe devagar. Confere um tnico
e duradouro olhar para a plateia, retira da cabeca o artefato
com chifres e deixa 3 mostra o topo da cabeca, com os cabelos
cobertos por uma rede da cor de sua pele. Inclina-se para as
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pernas empunhando a navalha. A ldimina penetra na barbatana
de sereia e a arranca do conjunto do corpo. Debaixo dela, os
pés estio enfiados em sapatos de salto alto pretos. Ainda cur-
vada, Cassandra corre a [Amina pelas pernas, estragalhando o
tecido, abrindo um rasgo do tornozelo até a virilha, deixando
entrever uma saia prateada, combinada com o top. As pernas
nuas brilham com a luz dos holofotes.

Cassandra se levanta, caminha de cabeca erguida para
a parte da frente do palco e continua movendo os ldbios de
acordo com a letra. Segura a navalha com as duas maos, er-
gue-a e a enfia no peito. Liquido vermelho jorra pela barriga
nua. Cassandra tira o top, arremessa-o para o canto do palco
e aguarda estdtica o término da musica. A plateia ovaciona.
Fecham-se as cortinas.

A Drag Queen Cassandra Vlabatski é vivida pelo ma-
quiador e coredgrafo Bruno Andrade, de 22 anos. Natural
de Florianépolis, filho de pescadores, Bruno ama a arte de
ser Drag Queen. De modo geral, Drag Queens sio pessoas —
costumeiramente homens — que incorporam uma mulher ou
mais para fins de entretenimento ou performance. As pessoas
— costumeiramente mulheres — que interpretam uma persona-
gem masculina, di-se 0 nome de Drag Kings.

“Eu vejo a Drag Queen como a mistura da mulher com
o palhaco”, Bruno explica. “E o lado feminino exagerado, é
caricatura de mulher.” Esta caricatura pode ser feita de int-
meras formas. Algumas Drag Queens seguem a linha cldssica
vitoriana, com vestidos volumosos e penteados complicados;
outras apostam na cor, no cdmico ou até mesmo na elegin-
cia, com joias e muitas, muitas plumas. Jd Cassandra Vlabatski
prefere uma linha mais alternativa: mescla referéncias géticas,
punk, ocultistas e sobrenaturais, como uma bruxa contempo-
rinea. Bruno ama bruxas. Escolheu 0o nome Cassandra Vla-
batski a partir da série de livros infanto-juvenis Harry Potter
— pela qual é aficcionado — e de Cassandra Peterson, atriz que
interpreta a Elvira no filme “Elvira, a Rainha das Trevas”.
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Sua estreia na cena Drag Queen foi em 2010, com 18
anos. Na ocasido, Bruno foi visitar um amigo, que morava em
Tubario, e pretendia comemorar o aniversirio na Gnica casa
noturna da cidade. A sugestdo veio de forma inusitada:

“Vamos montados?”

Bruno estranhou. “Como assim, montados?”

“Montado de Drag, vestido de mulher.”

Ja ocorrera a Bruno uma vez ou outra a ideia de se mon-
tar como Drag Queen, mas nunca seguira em frente com a
vontade.

“Legal. Mas eu nio tenho nada de Drag Queen!”

“Nio tem problema. Que estilo queres fazer?”

“Ah... Eu queria um estilo diferente, algo alternativo.”

“Entdo a gente faz um estilo diferente. A gente vai no
shopping ver o que tem, a gente compra. Se nio tiver peruca
14, eu tenho e posso te emprestar. Uso peruca de plastico mes-
mo e sel que tu nio gosta de peruca de cabelo...”

“Entao ta! Arrasoun.”

Um vestido preto, uma peruca de plastico espalhafatosa,
lentes de contato coloridas. Naquela noite, Bruno se apaixo-
nou pela personagem e dali em diante foi s6 seguir carreira.
Aprendeu as artimanhas de ser Drag Queen com o tempo e
com a ajuda de colegas. Fernanda foi uma delas. Em 2010,
Bruno trabalhava de core6grafo para Fernanda, e foi ela que o
levou pela primeira vez A casa noturna Mix Café, em Florianoé-
polis. Enquanto Fernanda preparava sua maquiagem, tratou
logo de tranquiliza-lo: “Aqui é casa de Drag, se joga! E tua vez
de brilhar sozinho.”

Antes dos shows, nos camarins, escutando o burburinho
do publico, Bruno sempre tem uma crise de nervosismo. Nio
importa quantas vezes ji tenha se apresentado, a inseguranga
o abate e fica pensando nos piores cendrios: E se ninguém
gostar? E se ninguém se divertir? Do palco, anunciam o nome
de Cassandra Vlabatski. Bruno engole a ansiedade e entra na
personagem. E normal acontecerem erros de vez em quando,
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como perder a peruca. Mas existem algumas gafes imperdoé-
veis na hora do show. Uma delas é desaquendar a neca.

Esta expressio vem do Pajubéd, ou Bajubi, um dialeto
popular constituido de palavras de diversas linguas africanas,
como Nagd e Yorubd, utilizado muito nos terreiros de can-
domblé e pelas travestis — embora recentemente seu uso tenha
se estendido 2 comunidade LGBT. Aquendar, no Pajub4, quer
dizer paquerar e flertar, mas neste caso, o significado é escon-
der. Esconder a neca, ou seja, o ato de amarrar ou colocar o
pénis entre as pernas para obter melhor resultado estético.

O mais importante para uma Drag Queen é fazer um
bom show no palco. Para Bruno, além disso, a Drag tem que
divertir o publico, mesmo que seja uma apresentacio mais sé-
ria. “Ser Drag Queen é uma arte, e eu nio quero desistir dis-
so.” Tanto é que as vezes se monta sem razao especifica, para
andar na rua ou fazer faxina em casa, s6 pelo prazer do gesto.

Como profissio, Bruno se divide entre maquiar e fazer
shows com Cassandra, mas o caché quase nunca compensa o
figurino da noite. Na Grande Florianépolis, as casas pagam
em média R$300 por show, mas isso quase nunca compensa o
custo do figurino e da decoracio do palco. Em Sio Paulo ou
no Rio de Janeiro, onde hd mais espago para shows de Drag
Queens, é comum que o organizador do evento banque to-
dos os custos. “O que me leva aos palcos nio é o dinheiro. A
gente gasta o dobro ou o triplo para se montar”, conta Bruno.
O cendrio ficou ainda mais complicado com o fechamento do
Mix Café, a tnica casa tradicional de Drag Queens em Floria-
népolis, em agosto de 2014. Agora, Bruno tem que se manter
com os convites que vém de fora.

Outras capitais do pais, como Belo Horizonte, estio co-
megando a sentir o fendmeno Drag Queen. E estd cada vez
mais precoce: “O pessoal nio tem mais medo de fazer a pré-
pria arte. Conheco gente que faz show com 15 anos, Drag

Queens que faziam shows antes de mim com 14 ou 15 anos
de idade”, diz Bruno.
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E se engana quem pensa que a cena é nova: a propria ori-
gem do nome Drag Queen remonta a um perfodo muito an-
terior ao século XX. A palavra drag era utilizada no linguajar
teatral para se referir aos homens que se vestiam com roupas
femininas para atuar — nos tempos de William Shakespeare,
os papéis femininos eram interpretados por homens. Outras
teorias relacionam drag com seu significado “arrastar”, lem-
brando dos opulentos vestidos do século XIX, cujas barras
arrastavam pelo chido. Ja a palavra gueen pode vir de quean,
ou cuene, termo utilizado no século XVIII para se referir de
forma pejorativa as mulheres “promiscuas” ou homens ho-
mossexuais.

O cenério Drag Queen foi ganhar visibilidade no ociden-
te a partir dos anos 1960. Nos cinemas, John Waters e Andy
Warhol langaram as pioneiras Divine e Candy Darling, que es-
trelaram respectivamente os filmes “Pink Flamingos” (1972)
e “Flesh” (1968). No Brasil, alguns nomes despontam na vi-
rada da década, como a Drag Queen carioca Laura de Vison,
que desfilava de biquini e casaco de peles no carnaval do Rio
de Janeiro.

Nos anos 1990, um grande impulsor do movimento
foi a estreia e o sucesso mundial do filme australiano “Pris-
cilla, a Rainha do Deserto” (1993), de Stephan Elliott, que
conta a histéria de trés Drags em uma viagem pelo interior
da Austrélia, a bordo do 6nibus Priscilla. No ano seguinte,
Hollywood langou o “Para Wong Foo, Obrigado por Tudo,
Julie Newmar”, com um enredo bem semelhante. Foi nesse
contexto que apareceram as Drag Queens brasileiras Cindy
Babado, Kak4 diPolly, Paulette Pink, Natasha Rasha, Dimmy
Kier, s6 para citar alguns nomes.

Desde 2005, o foco da atencio tem sido o reality show
televisivo dos Estados Unidos, “RuPaul’s Drag Race” (A cor-
rida de Drags da RuPaul, em traducio literal), em que aspi-
rantes a Drag Queens competem entre si sob orientacio de
RuPaul. Embora nio seja transmitida no Brasil, a série vem
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fazendo bastante sucesso por aqui, inspirando novas Drag
Queens a entrarem no cendrio. “A gente precisa espalhar isso
para o povo”, afirma Bruno. “A gente quer que o mundo vire
Drag.”

Quando Bruno sai montado como Cassandra Vlabatski
durante o dia, as reagdes dos passantes incluem medo, espan-
to, desprezo e curiosidade. E comum que perguntem se Bru-
no é travesti ou transexual. Outros ja consideram uma falta de
respeito. Com os pais, nao foi diferente. A familia, catélica e
simples, estranhou no inicio.

“Como assim se vestir de mulher? Vai se prostituir?”

“Nao, vou fazer isso para ganhar dinheiro.”

“Vai ganhar dinheiro como? E com homens?”

“Nao, eu vou fazer show”, Bruno insistiu. Com algum es-
forco, explicou como funcionavam os shows de Drag Queens
e mostrou alguns videos para a mie. Ela adorou. Hoje em dia,
respeita Cassandra e parece até gostar mais dela. Quando a
mie foi a Sdo Paulo comprar algumas roupas para a familia,
voltou carregando saias e blusas para a Cassandra. Para o Bru-
no, nada.

Com a homossexualidade foi um pouco diferente. Bruno
assumiu-se aos 16 anos para a familia, e entdo, pensou que
fosse contar com o repudio do pai e 0 apoio da mie. Foi bem
o contririo: a mie chorou e ficou bastante decepcionada.
Aparentemente, ainda esperava que Bruno fosse casar com
uma mulher e ter filhos. O pai nio se manifestou. Se Bruno
estivesse feliz assim, o que é que poderia fazer?

Nos colégios em que Bruno estudou, ficou estigmatizado
como “bicha” e “viadinho”. As brigas e agressoes fisicas che-
garam a ser didrias nos tempos de ensino médio. No terceiro
ano, apesar de estar com as notas em dia, Bruno desistiu da
escola. Retornou na metade do ano, mas nio aguentou muito
tempo: levantou a cabeca e comegou a retrucar quem o agre-
dia. “Minha vida sexual nunca prejudicou minha vida social,
nao é minha escolha. Muita gente é ignorante, nio conhece
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o assunto, devia aprender e estudar um pouco mais”, ele diz.

Quando ingressou na cena Drag Queen, ele mesmo tinha
preconceito com algumas coisas. Existia ainda a ideia de que
todas as travestis e transexuais necessariamente faziam pro-
grama. Com o tempo, viu que nio era bem assim. “Tem Drag
Queens e travestis que fazem programa, tem as que nio fa-
zem. Eu nunca fiz. Tem trans que trabalha em saldo de beleza,
mas é uma diferente da outra. Eu aprendi que as coisas podem
ser diferentes.”

Sobem as cortinas. Cassandra Vlabatski estdi com um
vestido longo e decotado, de cor indefinivel sob o foco de
todos os holofotes, e sapatos de salto alto brancos. A peruca
é de uma cabeleira castanha avermelhada, que chega na altura
do ombro. A musica, uma baladinha com piano, ganha forga
junto com as palmas do puablico. A expressio de Cassandra é
de sofrimento. Vai dublando a musica de uma forma até bem
comportada, mas no refrio pesca um cigarro do decote. A
plateia urra em resposta.

Cassandra acende o cigarro, traga uma, duas, trés vezes.
Depois de alguns instantes, perde o interesse. Apaga-o no
palco, com a sola do sapato. L4 de trds do palco tira um sa-
quinho repleto de pé branco. A plateia parece estar ciente de
onde isso vai parar. Cassandra esvazia o contetido do saco no
chio, ajoelha-se e mete a cara nele. Atira o pé branco para
cima com as maos, feito uma crianga que se diverte na piscina.

Depois disso, fica de pé, envolta em uma nuvem bran-
ca de pd, e caminha pelo palco. Poucos percebem de onde
ela tira a seringa. Fingindo estar cada vez mais entorpecida,
Cassandra aplica a agulha de mentirinha. Esfrega o nariz, re-
mexe-se sobre os sapatos de salto alto. Termina a cangdao com
um sorriso discreto, que talvez nio fizesse parte dos planos.
A plateia faz tanto barulho que é preciso cobrir os ouvidos.
Gritam seu nome. Outros tantos assobiam. Em resposta, ela
apenas sorri. Cumpriu o seu trabalho da noite.
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CAPITULO 5 | O tempo nio para

ueli Wendhausen Ramos compds sua primeira cancio
em 1970. Devagar, ela enuncia o refrio, que diz mais
ou menos assim: “Segura o relégio, ndo deixa bater. Eu
olho para a lua e procuro vocé. Segura o tempo, nio
deixa passar, se a vida lhe nega alguém para amar”. A letra
surgiu de divagagdes dela e do pai, amante de poesia, ainda na
adolescéncia. Tinha, entio, somente 15 anos de idade.

A mausica de Sueli conta coisas sobre a pessoa que ela é.
Sempre contou. Num tempo em que se exigia discri¢io em
assuntos como a homossexualidade, Sueli escancarava as re-
lagoes afetivas nas letras de suas cancdes. Cantava sobre os
amores e as paixdes breves, mas intensas. Clamava por elas,
nunca por eles. E essa postura, assumida e confiante, fez-se
evidente desde o inicio. Mesmo antes de Sueli se apaixonar
pela primeira vez por uma mulher.

Com a guitarra no colo, sob a luz azulada dos holofotes,
Sueli vai para a frente do palco. Veste um camisio preto, com
mangas transparentes estampadas em flores escuras, jeans e
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botas de cano alto, igualmente pretas. Tem dois grandes apa-
relhos de retorno de som bem na frente de seus pés. O micro-
fone é sustentado por um suporte longo e afilado. L3 atris,
a banda se prepara. O baterista d4 trés batidas. Na quarta,
a banda entra junto com ele num sambinha calmo chamado
“Por af”. Sueli acompanha os acordes. E canta:

Vocé chegou tdo de repente
Como se nada quisesse
Fez de conta que ndo me viu
Sorriu e tio logo se foi
Por at, ob por ai
Girando e cantando a beleza
De se dar
Ab de se dar
Por at, ob por ai
Mas tenho a certeza
Que um dia eu vou te encontrar

Baixinho, uma das guitarras comeca a fazer um solo
discreto. A cancio segue, em ritmo tipico de MPB:

Vou deixando acontecer
Sem pressa e sem nada forcado
Esperando o momento certo
Para a gente se amar

Entra o refrio. Os instrumentos de corda vio brincando
com os acordes. A batida na bateria vai parando devagar.

Mas tenho a certeza
Que um dia eu vou te encontrar

Terminada a musica, comegam os aplausos ruidosos. Sue-
li puxa o microfone. Agradece.
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Com 59 anos, aposentada do trabalho de professora de
Educagio Fisica do estado de Santa Catarina, Sueli vive para a
mausica. Tem duas bandas — uma de samba e outra de cancoes
autorais — e se apresenta com elas pelo menos duas vezes por
més. Nas demais horas da semana, oferece aulas de musica
para idosos em Biguacu e em uma clinica do Campeche, no
Sul de Florianépolis. Na realidade, é mais uma atividade de
lazer do que aula: “Eu ndo ensino a cantar, nés vamos 14 para
ter um momento de prazer e alegria. E afetivo”.

Costuma dizer que a carreira musical comecou quan-
do ganhou o violao, em 1966. O fato é que sempre tocou, e
aprendeu muito ripido a montar os acordes. Como carreira,
a musica veio a aflorar em Florianépolis, no ano de 1982. Re-
cém contratada como professora de Educacio Fisica, Sueli ti-
nha na Ilha uma namorada — motivo suficiente para se mudar
de vez de Joinville, onde atuou como atleta de handebol por
um tempo. Chegando na capital, deparou-se com um cenério
homossexual muito velado, em que os encontros eram reali-
zados as escondidas, costumeiramente na casa de conhecidos.

A descoberta deste mundo fez parte de um turbilhdo de
ideias. Embora j4 tivesse se apaixonado por mulheres, Sueli
nunca tinha visto dois homens se beijando antes de pisar em
Florian6polis. Tampouco pensara ser possivel. Como tocava
violio onde quer que fosse, acabava atraindo os iguais. Desse
jeito ia conhecendo gente nova, trocando enderegos e telefo-
nes. Escreviam-se longas cartas. No verio, ficava ainda mais
movimentado: amigos vindos de todos os lados, de todos os
estados — Rio de Janeiro, Parand, Sio Paulo, Rio Grande do
Sul — acabavam se encontrando nos shows de Sueli pela cida-
de. Lotavam os bares e casas noturnas.

Numa dessas noites, Sueli terminou em um barzinho api-
nhado no Centro de Florianépolis, nas imediagdes da Praga
XV, com o violio no colo, sem amplificador. Conseguiram,
ninguém sabe de onde, um microfone para ela. O publico
aguardava pelo inicio da musica.
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“Me traz um cabo de vassoura”, Sueli pediu. De mio em
mio, veio o cabo, que serviu como suporte de microfone.
Sueli 0 apoiou em uma cadeira. Tudo em seu lugar, comegou
a tocar.

Os amigos apinhavam os bares e boates. A presenca de
homossexuais incomodava alguns donos de estabelecimentos,
que muito frequentemente apareciam ao término das apresen-
tacoes de Sueli, dizendo: “Veja bem, eu gosto do seu trabalho,
mas nio vou mais te contratar. Minha casa nio é uma casa gay,
entendeu?”.

Como Sueli ndo queria parar de fazer musica, resolveu
que ndo ia mais convidar os amigos caso fosse contratada para
tocar em estabelecimentos voltados para o puablico heteros-
sexual. Deu certo. Jd nos bares GLS, a festa era liberada. Um
deles era o Fulanos e Florianos, bar e boate que abriu no inicio
da década de 1980 nas imediagdes da Praga dos Bombeiros, no
Centro de Florianépolis. Como o dono do bar viajava muito
para a Europa e os Estados Unidos, trazia do exterior as mu-
sicas do momento. E o pessoal gostava.

Quem nio tinha tanto poder aquisitivo frequentava mais
o Escova, que ficava na esquina da rua Fernando Machado
com a Saldanha Marinho, endereco onde posteriormente vi-
ria a funcionar o Masmorra. O Escova era assim: escondido,
abarrotado, sé se entrava nele se conhecesse a senha da vez.
Aqueles que forneciam o c6digo certo podiam subir para a
pista, depois de um corredor e uma escada, onde rolava a fes-
ta de gays, lésbicas, travestis e prostitutas. Nao tinha ainda a
questio da exclusividade do publico —isso s6 foi acontecer a
partir da metade da década, quando os donos de estabeleci-
mentos comecaram a deixar de fora as lésbicas e as travestis.

Sueli tocou muito naqueles bares dos arredores da Praga
XV. Em 1985, montou uma banda sé de mulheres chamada
Ponta do Coral, em protesto contra a especulagio imobilidria
que ja ameacava naquela época a regiio de mesmo nome, na
Beira Mar de Florianépolis. A banda ganhou certa notorie-
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dade na televisio e na cidade. Os shows da Ponta do Coral
lotavam os bares de lésbicas. E isso incomodava a clientela
heterossexual. Algumas boates e bares, como a Chandon e
o Escova, que a principio ndo eram espacos conhecidos pela
presenca de homossexuais, passaram a ser considerados GLS.
E os donos de certos estabelecimentos, de olho na clientela e
no lucro, comegaram a promover noites gays ao longo da se-
mana. Em razio do turismo, principalmente — em especial na
época de carnaval —, espalhou-se o conceito de Florianépolis
como a “Capital Gay”.

Muita gente veio a Florianépolis em busca deste ideal.
No alto verio, as praias quase intocadas da Ilha recebiam uma
enxurrada de turistas e, é claro, de homossexuais. A pagina 2
da edicio de dezembro de 1987 do Diirio Catarinense atri-
bufa o problema a propaganda:

Deu na iltima “Veja”: as praias Brava e Mole serdo a sensagio
do verdo na Ilha de Santa Catarina, devendo atrair turistas e o
beaultiful people (como se existisse disto por aqui), esvaziando
a praia da Joaguina. E uma pena. Praia que entra na moda fica
infrequentdvel, pois sé dd “terceiro time”, e a Brava e a Mole
ndo mereciam 1sso.

Nio muito afeitos aos bares e boates da cidade, Sueli e os
amigos preferiam ocupar as praias com luais e rodas de violao.
Era o espago mais livre que tinham. A partir dos anos 1970,
as praias de Florianépolis, que até entio eram relegadas as co-
munidades tradicionais e pescadores, comegaram a ser ocupa-
das pela contracultura. Adeptos do movimento hippie foram
atraidos pela atmosfera da cidade, e nos anos 80, cresceu o flu-
xo de turistas interessados no surfe, vindos mais comumente
da Austrélia. Trocavam-se discos de vinil e fitas de bandas es-
trangeiras, criava-se um novo tipo de som. Essa efervescéncia
cultural chamou a aten¢do de Cacau Menezes, que em pleno
carnaval de 1990, escreveu no Didrio Catarinense uma nota
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sobre a Praia Mole:

Desde sibado a praia parecia outra, invadida por milhares de
jovens, de todos os lugares, principalmente de Sio Paulo, Rio e
Porto Alegre, e a impressdo para os poucos nativos era de estar
em outro lugar, menos em Floriandpolis. Homens com lencos
na cabega, com trancinhas jamaicanas, gays de mdos dadas, top-
-less, enfim, nunca essa praia viu tanta novidade, movimento e
gente bonita como neste carnaval, que certamente a consagrou
como a praia mais in da nossa Ilba.

De 14 para c4, Sueli percebe que ha maior liberdade com
certas coisas. “A coisa ficou mais aberta, as pessoas ficaram
mais antenadas”, ela diz. “E claro, as dificuldades para assumir
ainda existem, mas tem bem menos pressio do que trinta anos
atrds.” Embora quase nio existam bares e boates exclusivos
para o pablico homossexual, como se tinha naquela época, hi
mais aceitagdo e abertura da populacio em relacio ao tema.

Foi diferente quando chegou em Florian6polis, em 1982.
Na época, o trabalho com a misica era relegado aos finais de
semana, pois de segunda a quinta-feira, Sueli se ocupava em
dar aulas de Educagio Fisica para as criangas das escolas esta-
duais. Uma noite, um aluno seu — “gayzissimo”, ela endossa —
flagrou-a em uma das boates GLS da cidade. No dia seguinte,
a escola toda ji estava sabendo da histéria, e nio demorou
para a diretora dar um jeito de expulsi-la do corpo docente.
“Hoje jamais se faria isso. Jamais te tirariam de uma escola, e
olha, nem faz tanto tempo assim”, Sueli conta.

O caso mais grave de preconceito que sofreu por ser 1és-
bica ocorreu um pouco antes, em 1977. Na época, com 22
anos, Sueli atuava como jogadora de handebol para a Dele-
gacdo de Blumenau e morava no alojamento para atletas ce-
dido pela Comissdo Municipal de Esportes. Era noiva de um
homem, num periodo em que ainda nio tinha descoberto sua
homossexualidade. Foi ai que ela apareceu. Sem saber muito
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bem o que sentiam, Sueli terminou o noivado para ficar com
sua primeira namorada. Foi encantador por um tempo.

No entanto, durante os Jogos Abertos de Santa Catarina,
Sueli foi desligada da Delegagio de Blumenau sem mais ex-
plicagdes. Na sequéncia, foi expulsa do alojamento onde mo-
rava. “Me senti completamente sem chio. Porque até entio,
eu estava apaixonada e era tudo lindo, tudo maravilhoso”, ela
explica. Nio chegou a se assumir para a familia. No fundo,
comegava a perceber que nem todos eram tio compreensivos
como imaginara.

A homossexualidade nos esportes é um tabu que come-
cou a ser quebrado somente no final do século XX. Alguns
atletas de esportes individuais, como a tenista tcheca Martina
Navratilova, na década de 1980, e o saltador olimpico esta-
dunidense Greg Louganis, na década de 1990, assumiram sua
homossexualidade publicamente. No caso de Louganis, a de-
claragdo foi seguida de outra, em que admitia ter contraido o
virus HIV, na época estigmatizado como “doenga de homos-
sexuais e usudrios de drogas”.

A pressdo era maior nos casos dos esportes em equipe.
Em 1999, o jogador de vélei brasileiro, Luiz Cldudio Alves
da Silva, mais conhecido pelo apelido de Lilico, foi um dos
primeiros atletas brasileiros a sair do armario. Nas entrevis-
tas, repetia com veeméncia: “Sou gay, mas jogo como um ho-
mem”. A declaragio de Lilico veio acompanhada de polémica,
em que atribufa 2 homossexualidade a causa de nio ter sido
convocado pelo técnico Radamés Lattari para as Olimpiadas
de Sydney. As Olimpiadas de Londres, realizadas em 2012,
foram bastante diferentes: participaram dos jogos 23 atletas
homossexuais assumidos, contra 11 de Atenas, em 2004, e 10
de Pequim, em 2008.

A vida de atleta s6 nio terminou porque Sueli cuida bas-
tante da satde até hoje: faz musculagio e corrida de rua. A
musica, por outro lado, nio a decepcionou. “Como artista, eu
tenho uma posigao bem libertiria. Como artista e como pes-
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soa, ndo faz diferenga.” Apesar de todas as dificuldades, acre-
dita que o preconceito a tornou uma pessoa mais resistente.
“Quanto mais livre tu for, quanto mais aceitares as coisas com
naturalidade, melhor. Nio é que tu nio vé lutar, mas aceitar o
outro como ele é, isso é um exercicio para a vida inteira”, ela
diz, e levanta o brago para ajeitar o cabelo (um tique seu). Vé-
se logo a tatuagem que tem no antebrago. E uma palavra em
portugués. Coragem. Sueli abre um sorriso e explica: “Vem do
latim. Quer dizer agir com o coragio”.



CAPITULO 6 | E Patricia e ponto final

epois de onze anos de separagio, pai e filha re-
solveram se reencontrar. Combinaram para uma
quarta-feira de novembro, as duas da tarde, no
Largo da Catedral Metropolitana, do centro de
Florianépolis. As quartas, acontece no Largo uma feirinha
tradicional de roupas, comida, velharias e brochuras enseba-
das — o tipo de coisa adorada por turistas curiosos e com bas-
tante tempo vago. Inquieto, o pai chegou no ponto de encon-
tro as dez da manha. Aproveitou a folga que tinha para contar
a histéria a quem quisesse ouvir. O eleito foi o homem da
barraca de artesanato ilhéu, que ficou sabendo do encontro,
da ansiedade e de boa parte do caso. Quando Patricia chegou,
o pai fez logo questio de apresentd-la a0 novo amigo:
“Este aqui é o meu filho...”
“Nio”, corrigiu o feirante. “Ela é a sua filha.”
Muita coisa havia mudado em onze anos: da tGltima vez
que a vira, Patricia ainda nio tinha passado por cirurgia plasti-
ca e depilacio a laser. Agora tinha o cabelo longo e brilhante,
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sobrancelhas finas, unhas feitas e volume nos seios. O pai, um
homem rigido de quase cinquenta anos, desatou no choro ali
mesmo.

“Pai, nio chora”, Patricia pediu. “A gente vai superar
1550.”

Veio a sugestdo de tomarem um café juntos. Quem sabe
assim fossem conseguir botar a conversa em dia. Numa dessas
lanchonetes convencionais, sentaram-se 2 mesa e fizeram os
pedidos. Ainda se falavam de um jeito muito formal e conti-
do. Mediam as palavras. Nio demorou muito e a atendente
parou ao lado da mesa.

“Moga”, comegou ela, e apontou para o carddpio. “Nao
temos o suco que vocé pediu, mas tem este outro aqui.”

“Tudo bem.”

O pai fitou tudo meio ressabiado. Na infincia, Patricia
ja preferia brincar de boneca, elistico, bambolé e pular corda.
Naio importou que a tenha levado para assistir jogos de fute-
bol, ela nunca tomou gosto. Fez pipas caseiras, daquelas de
celofane, mas Patricia ainda preferia as bonecas. Em uma casa
repleta de primos e primas, Patricia ficava mais apartada, evi-
tando as correrias e barulheiras das criangas. Os parentes até
notavam, comentavam em voz baixa, mas o pai s6 foi perceber
isso tudo um pouco mais tarde.

Na adolescéncia, ficou evidente que Patricia guardava
algo para si. A relagio com o pai foi ficando cada vez mais
complicada, e por querer se afastar do convivio com ele — mas
principalmente por nio querer desaponti-lo —, Patricia deu
um jeito de sair de casa. Aos dezesseis anos, entrou com um
pedido na Justiga e ganhou o direito de viver sob tutela da di-
retora do grupo de teatro Sadde em Cena, do qual participava.
Em 2001, deixou definitivamente a casa do pai.

Foi um tempo bastante confuso: embora nao se conside-
rasse heterossexual, também nio conseguia se enxergar como
gay. Sua aparéncia era andrégina, com curvas pronunciadas e
cabelo comprido. Ocultava as voltas do corpo vestindo rou-
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pas largas, e amarrava o cabelo sob bonés. Tinha muito medo
de falar e interagir com pessoas. As Ginicas coisas que pareciam
fluir eram a danga e o teatro — participava de grupos artisticos
e, no final de semana, realizava trabalhos voluntarios de dan-
ca e teatro com criangas das comunidades de Florianépolis.
Deixou a escola por dois anos. Os rumos mudaram quando
participou de um concurso de Drag Queen na casa noturna
Mix Café, em Florianépolis. Terminou em segundo lugar e
comegou a viajar o Brasil como a Drag Queen Aguillera.

Quando chegava o dia, Patricia deixava de ser Aguillera
para se tornar uma figura andrégina, com um pouco de ho-
mem e mulher ou nenhum dos dois. “Nunca me vi como me-
nino”, afirma Patricia. “E quando estava de Drag, uma Drag
muito caricata, eu nio me gostava.” Entdo, no final de 2010,
Patricia chegou ao limite. Na fila do supermercado, uma
crianga chamou a atenc¢io da mie, puxando a barra da blusa,
apontou para Patricia e perguntou: “Mae, porque aquela moga
td vestida de homem?”

Nao adiantava mais esconder. Patricia ficou muito tempo
indecisa, considerando o esteredtipo de que toda transexual
tem que fazer programa e que seria muito, muito mais dificil
conviver com o preconceito a partir dali. Pesou os pontos e
decidiu fazer a transigio. “Achava que seria empecilho para
conseguir emprego, depois vi que ndo, que dificuldades exis-
tem, mas conta mais a maneira COmo a pessoa se porta. As
pessoas acham que porque um determinado grupo faz, todo
mundo faz. Indiferente se é transexual, travesti ou gay. Eles
julgam que todo gay é afeminado, toda lésbica é agressiva...”,
diz Patricia.

No Brasil, pelo menos 90% das travestis e transexuais
se prostituem, de acordo com dados da Associagio Nacional
de Travestis e Transexuais (ANTRA). O ndmero expressivo
reflete a dificuldade de travestis e transexuais conseguirem
emprego regular no mercado de trabalho. “As pessoas rotu-
lam muito sem realmente conhecer. Sem dar uma chance de
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conhecer o novo”, Patricia desabafa.

No final de 2010, em plena transigdo, Patricia prestou
vestibular na Universidade Federal de Santa Catarina. Como
nio tinha dinheiro para cursinho, acabou estudando em casa,
e passou. “Eu pensei: vou pra faculdade. Mas vou como?” En-
trou com um processo administrativo na universidade e, seis
meses depois, seu nome social foi aprovado. Ja tinha decidido
que, se o resultado do processo nao saisse antes do inicio das
aulas, desistiria da faculdade para nio ter que passar pela ex-
posi¢io do nome de registro. Mas deu tudo certo. De Aguil-
lera, passou a ser Patricia Aguillera, mulher de noite e de dia.

Para alterar o nome e o sexo que consta nos documentos
oficiais de identificagio pessoal, Patricia entrou com proces-
so na Justiga em 2011. O juiz responséivel pelo caso afirmou
nio ter autonomia para seguir com a decisio, e o processo foi
encaminhado para a Vara de Familia, onde aguarda resolugio.
O Projeto de Lei 5002/2013, ou PL Joao Nery, de autoria do
deputado Jean Wyllys, pretende simplificar o processo: com
um tramite simples pelo cartério, qualquer pessoa transgéne-
ra poderia solicitar a retificagdo de seus documentos e a emis-
s30 de uma nova carteira de identidade.

Mas enquanto o resul'gado nio sai, Patricia se vira como
pode com o nome social. E claro que isso gera desconfortos
de tempos em tempos. Certa vez, comprou alguns livros pela
internet, mas o servi¢o de Correios nio conseguiu finalizar a
entrega — nesses casos, o pacote fica retido na central de Cor-
reios mais proxima, a espera de que alguém o retire. Patricia
foi até 14, munida dos documentos pessoais.

“Vocé estd me entregando a identidade dessa pessoa, mas
a correspondéncia veio no nome de outra”, pontuou o fun-
clondrio.

“Indiferente”, Patricia explicou, “indiferente porque estd
enderegado para mim. Se forem entregar ld em casa, vdo en-
tregar para mim, de qualquer jeito. O que nio aconteceu: vocé
chegou 14, eu ndo estava e a correspondéncia veio para ci. En-
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tio eu estou aqui me identificando, dizendo quem eu sou”.

E Patricia faz isso com frequéncia. A mie, por exemplo,
até hoje nio consegue chami-la pelo nome social — e nem vai
tentar. Evangélica, tem dificuldade de aceitar algumas coisas.
A principio, brigaram bastante, mas Patricia assumiu outra
postura: “Como a gente mora em cidades diferentes, eu vou
aceitar que me chame como quiser. T6 deixando assim, sabe?
Ela faz do jeito que ela consegue, e isso ndo tem influenciado
muito pra mim”.

Ja o pai parece se esforgar mais com a questio do nome.
Ainda nio a chama de Patricia, mas também nio usa o nome
de registro. Com a familia de sua atual esposa, nio existem
dtvidas: é Patricia, e ponto final. Na familia do pai, quase to-
dos os primos, tios e tias utilizam o nome social para se refe-
rirem a Patricia. Quase todos. Quando nio acontece, logo se
corrigem. “Mas acho que é a maneira que eu me imponho, no
final. Eu tenho que tomar meu ponto de referéncia”, explica
Patricia. A familia vai lidando com as diferencas a seu tempo.
Com o namorado de Patricia foi assim, aos poucos.

Quando a conheceu, ji pelo nome de Patricia, 0 namo-
rado nio sabia que ela era uma mulher trans. Nem imagina-
va. Natural de Sio Paulo, veio para Florianépolis a estudo.
A familia dele nio aceita muito bem a situacio, mas a dela
respeita bastante o casal. Tanto é que, no casamento da irma
de Patricia — filha do pai em seu novo casamento —, Patricia foi
acompanhada do namorado. O pai até o cumprimentou, mas
com expressio de desconforto. Antes disso, ji tinha proibido
o namorado de ir na comemoracio de dia dos pais. Patricia in-
sistiu. Nessas horas, é muito importante que a familia inteira
respeite seu nome social. “Por mais que meu namorado saiba
meu nome, ele me conheceu como Patricia. Seria desconfor-
tavel pra ele ver alguém me chamando por outro nome.”

O progresso de Patricia com o pai é gradual e delicado.
Depois daquele primeiro reencontro, no Centro de Floriané-
polis, vieram outros, sempre em tom bastante formal. E, para
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ele, ver o modo como as outras pessoas se referem a ela deve
ter gerado alguma conclusio. Apesar de nio ser entendida de
todo, a transexualidade da filha ganhou uma explicagio reli-
giosa: no Espiritismo, considera-se que os espiritos nio tém
sexo, portanto podem encarnar tanto em um corpo masculino
como feminino. Foi o que a tia de Patricia disse ao pai. E isso
pode ter surtido algum efeito... “Talvez eu tenha o respeito do
meu pai, depois que ele me conheceu e viu quem eu realmente
sou”, Patricia conta.

Desde que transicionou, sente-se mais forte e confiante.
“Sempre fui uma pessoa muito dificil de fazer amizade, talvez
por medo. Era uma coisa de inseguranca, de nao saber lidar.
Agora sou mais segura. Se tiver que entrar num bar de beira
de esquina para pedir um copo de dgua, eu entro. Antigamen-
te, nunca.” Apesar disso, tem poucas amigas trans, travestis
e gays. Acredita que uma das razdes para isso é ter fugido do
estere6tipo de que toda mulher trans tem que ser garota de
programa. “O préprio mundo gay nio da chance para conhe-
cer outras pessoas, julgam que é tudo a mesma coisa.”

Aos 29 anos, Patricia jd nio danga mais. O teatro também
ficou de lado com a falta de tempo, mas persistiram a comuni-
cacio e a habilidade de contar coisas. Hist6rias. Patricia conta,
por exemplo, que as vezes pensa em ter filhos, adotar, formar
uma familia. Mas vai depender muito de sua situagdo financei-
ra. Sobre a carreira, também nio sabe dizer ainda. Talvez siga
na drea de Arquivologia, curso que estd quase finalizando, ou
talvez parta para algo a ver com linguagem e palavras. Nio
sabe ainda. E essa é a graga da coisa.
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CAPITULO 7 | Invisivel

mie anuncia que estd grivida de um menino. Tem

festa na familia. A parentalha toda corre a comprar

enxoval azul, sapatinho azul, brinquedo azul. Um

tio se adianta e ja traz uma bola de futebol, na es-
peranga de o sobrinho nascer craque. Decidem um nome —
nome bonito, dizem as tias; nome de macho, dizem os tios — e
bordam em tudo o que for possivel. No lengol. Nos quadri-
nhos almofadados da porta do quarto do bebé. A gravidez é
uma ansiedade s6. E quem vai ser o padrinho? E quem vai ser
a madrinha?

Nasceu. Alguns acendem charutos para comemorar. En-
rolam o bebé em uma toalha e 0 expdem na asséptica sala com
lampada fluorescente branca. Os parentes colam a testa, o na-
riz e as palmas da mio no vidro para enxergar melhor. Parece
com ele. Parece mais com ela. A mie j4 estd bem, s6 um pouco
cansada. O pai nio consegue acreditar. Em breve j4 estao em
casa, com um membro a mais na familia, e um choro mais es-
tridente cortando a noite.
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A crianga cresce. Vai tomando consciéncia do mundo ao
redor e algumas coisas lhe desagradam. Outras, ainda nio en-
tende por que, ndo encaixam tio bem quanto deveriam. Tem
a inimizade de todos os meninos, que parecem gostar de ma-
chucar. E, das meninas, é bastante préoxima. Gosta delas, mas
nio da maneira que querem que goste, porque nio consegue
vé-las como um troféu a ser conquistado.

Algo no padrio de masculinidade nio agrada a crianca.
Talvez tudo. Ao mesmo tempo em que ndo se encaixa no gru-
po dos homens, nio se sente mulher. Mas suas maiores refe-
réncias sio mulheres, das musicas e das artes. A adolescéncia
é uma confusio. Cogita ser gay, tenta ficar com meninos. Nio
gosta. Tem alguns relacionamentos com meninas, e mesmo
eles sio um pouco diferentes do que se espera.

As escondidas, veste uma saia e passa batom. De repente
j4 ndo é mais as escondidas. Tem alguma coisa ai, ela pensa.
Chega a hora de deixar o nome — aquele registrado nos docu-
mentos de identificagio — para trds. Assume um outro nome,
mas nem por isso passa a ser outra pessoa. E isso é o mais
complicado de explicar.

Lana é uma pessoa trans nio-bindria. Em outras palavras,
isso quer dizer que Lana ndo se identifica plenamente como
“homem” ou “mulher”: as vezes, sente-se como um pouco
dos dois, como nenhum dos dois ou flui entre essas possibili-
dades. E essa percepgao pode variar com o tempo. Como tudo
¢ dividido entre masculino e feminino, desde os banheiros até
roupas, nomes e papéis de género, muitas pessoas nem suspei-
tam da existéncia de Lana. E a prépria Lana, até pouco tempo
atrds, nao sabia que era possivel fugir dessa dicotomia.

Fo1 gragas a internet que encontrou pessoas que se sen-
tiam da mesma forma. Isso em 2013, com 28 anos de idade.
Até entdo, seu desconforto com género nio tinha nome. Da
infincia 3 idade adulta, mesmo que lhe dissessem que era um
menino, Lana nio conseguia concordar com isso inteiramen-
te. Faltava alguma coisa. Comegou a experimentar saia, meia-
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calga, maquiagem, sutii. E evidente que nada disso a tornava
mulher, entio Lana depreendeu que deveria ser mesmo um
homem. Mas que tipo de homem? A ddvida pairou em sua
mente até descobrir que nio precisava ser nem um, nem ou-
tro. Ou que podia ser os dois a0 mesmo tempo.

Nio hi, até o momento, nenhum levantamento disponi-
vel sobre o ntimero de pessoas trans nio-bindrias no Brasil. O
que se sabe sobre o assunto é conversado, sussurrado, segre-
dado. Tal pessoa se assumiu como trans nio-bindria. Outra
pessoa quer se hormonizar. Uma terceira conhece o amigo de
um amigo de uma “pessoa n-b” — diminutivo carinhoso para
se referir a trans nio-binirios. E esse submundo trans vem
emplacando uma ou outra noticia nos meios de comunicacio
brasileiros, em ritmo bem lento, mas sé.

Nao hd muita certeza sobre a histéria das pessoas nao-bi-
narias no Ocidente. Sabe-se, no entanto, que o termo “nio-bi-
nario” data das dltimas décadas do século XX, quando a teoria
Queer ganhou forga nos Estados Unidos. Mas existem relatos
muito anteriores de indigenas que assumiam dois géneros, ou
nenhum deles, j4 nos tempos de colonizagio da América. Era
o caso dos Dois-Espiritos, conhecidos até pouco tempo atrds
como berdaches, indigenas de povos nativos americanos que
nio eram considerados nem homens, nem mulheres, e eram
creditados como pessoas abengoadas pelos deuses.

Na atualidade, o imagindrio sobre as pessoas trans per-
manece estagnado em esteredtipos do século passado: histé-
ricas, transtornadas, drogadas, barulhentas, aidéticas. O que
dizer entdo de pessoas trans nio-bindrias? Cada histéria de
vida é diferente: algumas pessoas trans nio-bindrias querem
se hormonizar, outras nio; algumas querem fazer a cirurgia
de redesignagio sexual; outras nio; algumas sentiram descon-
forto com o género ainda na infincia; outras s6 recentemen-
te. Mas todas elas estdo enquadradas pela Décima Revisio da
Classificagio Internacional de Doencas e de Problemas Rela-
cionados a Satde (CID-10) — classificacio também utilizada
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no Brasil — como pessoas com transtornos de identidade de
género.

Algumas pessoas trans nio-bindrias de fato relatam sentir
disforia, que para a psiquiatria é o humor que inclui tristeza,
anguUstia e pessimismo, geralmente relacionados com perda
de interesse e prazer em realizar atividades cotidianas. Nesse
caso, todavia, a disforia estd ligada a um sentimento diferente:
é como se o corpo nio “encaixasse” bem com a forma como
o individuo se percebe. Para algumas pessoas trans, essa sen-
sacio pode durar a vida inteira. E com o intuito de sanar esse
desencontro que muitas se hormonizam e realizam cirurgias
de redesignacio sexual.

Lana passou por um processo semelhante, mas ao contra-
rio do que esperava, a disforia s6 aumentou com a hormoniza-
¢do. Foram seis meses de auto-medicacio, periodo em que ji
comegaram a aparecer os primeiros efeitos dos horménios no
corpo. Lana acha muito dificil explicar a sensacio. “E muito
sutil”, afirma. Sentia a Tensio Pré-Menstrual (TPM) todos os
meses, porque o remédio funcionava por ciclos. Os pelos pa-
raram de aparecer e as glindulas mamadrias cresceram. A parte
mais complicada para Lana foi a diminuic¢io drastica da libi-
do, da forga e da disposi¢io fisica. “Quando vocé se deprime,
vocé se deprime mesmo. Chegou a um ponto que comecei a
pensar ‘por que estou fazendo iss0?””

Assim que parou de se medicar, sentiu-se melhor com o
seu corpo. “Porque eu acho que eu comecei a construir uma
outra relagio com a minha feminilidade, com o que eu enten-
do que é ser trans. Isso ajuda muito a viver esse corpo que
eu tenho agora.” Algumas amigas de Lana, que apostaram na
auto-medicagio, nio tiveram o mesmo resultado. A falta de
informagio dos médicos torna a situagio ainda mais proble-
maética: “Nao tem médico que vd entender o fato de eu ser
uma pessoa nao-bindria. Nunca vai aprovar, nunca vai receitar
nada”.

Mesmo sem a aplicagio de horménios, cirurgia de rede-
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signacio sexual e alteragao no nome dos documentos de iden-
tidade, Lana ainda é uma pessoa trans. Essa condigao desperta
algumas davidas nos curiosos. “Qual é o banheiro que vocé
usa?” é uma das primeiras. Quando nasceu, Lana foi desig-
nada como homem, por isso identifica-se como uma pessoa
trans nio-bindria AMAB (do inglés Assigned Male At Birth, ou
seja, assignada como homem ao nascer). Dessa forma, Lana
entende que a maioria das pessoas costuma enxergi-la como
pertencente ao género masculino. Para nio causar muito re-
buligo, utiliza o banheiro deles. Mas vez ou outra acontecem
mal-entendidos: num desses dias, um homem se espantou ao
vé-la no banheiro. Pensou que estivesse no lugar errado.

A reagio mais frequente ao ver Lana é tentar colocd-la
em alguma categoria. O problema seguinte é como se referir
a ela: com quais pronomes deve-se tratar uma pessoa que nio
se enquadra exclusivamente em nenhum género? Nesse caso,
antes de tudo, o mais importante é perguntar. A Lingua Por-
tuguesa, ao contririo do Alemio, nio possui género neutro.
Para contornar essa situagio, vem sendo utilizado um tipo de
linguagem neutra, que evita a0 maximo o uso de pronomes de
tratamento e flexdo de género. Por escrito, tem quem use a ar-
roba (@) no lugar do “0” ou “a” —assim, ela passa a ser escrito
como el@. Isso é possivel sobretudo em razio da internet e
das redes sociais, onde este simbolo é mais utilizado. Outras
formas incluem o “x” e a letra “e”, nas mesmas situagdes. Para
Lana, quando o tratamento neutro for impossivel, a preferén-
cia é pelo uso de pronomes de tratamento femininos.

Tem gente que nao entende. “A maior parte das pessoas
me trata pelo género que foi certificado pelo Estado. No fun-
do, elas acham que se nio fizerem isso, estario me desres-
peitando. Nio acho que seja por mal. Muitas nio entendem,
nao conhecem mesmo”, Lana conta. E a questio do nome é
polémica: foi mais dificil explicar que queria ser chamada por
outro nome do que se fazer entender sobre seu uso de saias
e maquiagem. E como se tivesse se tornado outra pessoa s6
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por ter se assumido como trans. “As pessoas se apegam a uma
imagem de vocé, e quando vocé muda o nome, as pessoas
precisam construir uma imagem toda nova. Tem pessoas que
mudaram totalmente o jeito de me tratar quando me assumi
como trans.”

Por preconceito, desinformagio ou descuido, o mais fre-
quente é que considerem Lana como um homem homosse-
xual. “Muitas vezes o que as pessoas chamam de lesbofobia e
homofobia é simplesmente transfobia”, ela explica. Percebeu
isso certo dia, quando vivenciou uma cena incomum na rua.
Um casal de homens, que caminhava de mios dadas, entrou
em um veiculo. O carro deu a partida, acelerou, e quando pas-
sou por Lana, veio da janela o grito: “Morre, viado”. O casal
homossexual se enderecava a ela. “Eu achei que fosse conse-
guir apoio e solidariedade com aquelas pessoas, e foi bem o
contréirio. Recebi isso.”

A festa segue madrugada adentro. Amigos de todos
os cantos se reencontram para colocar os assuntos em dia,
abrem-se cervejas aqui, gargalhadas trovejam 14, e a musica
abafa o burburinho das conversas. Perto do circulo de amigos
estd um recém-formado casal homossexual, de mios dadas,
ostentando aliangas novas e reluzentes. Um dos namorados
se adianta: “Este aqui é o meu companheiro”. Nio demora,
alguém lanca a pergunta indiscreta: “E quem é o homem da
relacio?”

Este tipo de questionamento se baseia na ideia de que
sempre val haver um “homem” e uma “mulher” nas relacées
entre as pessoas — ou, indo mais além, alguém que assuma o
papel social de submissio e outro que assuma o papel de do-
minagio. A isso, di-se o nome de “relagio heterossexual”. E
essa linha de raciocinio é falha porque nio engloba as relacées
entre as pessoas que fujam da norma — que é o caso de Lana.
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Como bissexual, Lana se interessa por pessoas de mais de
um género. Durante muito tempo de sua vida, viu-se obrigada
a cumprir papéis que nio apreciava nas relacoes afetivas, em
especial quando ainda se identificava como homem. “Na hora
de transar com a pessoa, eu tinha momentos muito loucos.
Até no momento da penetracio, tinha a sensacio de nio saber
quem estava penetrando quem. Essas sensa¢oes meio deliran-
tes que a gente tem, mas que tém muito a ver com as relacoes
que a gente cria”, ela explica. “Eu ndo queria ter relagdes he-
terossexuais Com as pessoas, € isso passava muito por nio me
identificar como homem.”

Para Lana, um relacionamento tem mais a ver com se
atrair por uma pessoa com quem haja alguma identificagao.
Mas nem sempre foi assim. “Se vocé se relaciona com uma
pessoa, dividindo a cama com ela, mas quem vocé mais ad-
mira no mundo estd fora dessa cama, se toda a sua energia se
concentra em uma pessoa de fora, isso cria uma relacio muito
violenta.” Acontece que, com muita frequéncia, Lana percebe
as pessoas perdendo o interesse nela depois que se assume
como trans.

Por se atrair principalmente por mulheres, Lana acaba
pertencendo a um limbo: para as mulheres heterossexuais,
Lana é “bicha”; para as mulheres Iésbicas, nio é “uma mulher
de verdade”. E ndo é mesmo, mas esse argumento nio parece
se aplicar as pessoas trans ndo-binarias AFAB (do inglés Assig-
ned Female At Birth, ou seja, assignadas mulheres ao nascer).
“Eu sou sempre o amigo viado das pessoas. Normalmente,
quando fico com alguém, é com pessoas bissexuais.” E mes-
mo assim, os estranhamentos existem.

E af que entra a solidio. Implacével e continua. Lana ten-
ta lidar com isso da melhor maneira. Escreve, danca, toca vio-
lao. Mas todo mundo gosta de afeto. E Lana também é gente,
s6 que ninguém vé.
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ANEXO Glossario

Atencgao: Todos os termos aqui presentes estdo sujeitos a res-
significagdo constante nos meios LGBT. Portanto, a ideia ¢
que este glossario sirva como guia basico para sanar duvidas
e curiosidades. Para maiores apronfundamentos, veja outras
referéncias.

AFAB e AMAB:

Sio siglas para as expressdes em inglés Assigned Female at Birth e
Assigned Male at Birth, que significam respectivamente “Designade
como mulher ao nascer” e “Designade como homem ao nascer”.

Agénera

Pessoa que nio se interessa ou mesmo recusa set enquadrada por
qualquer categoria de género, seja ela binaria ou nao-binaria.

Androginia

Geralmente se refere a uma expressao de género ambigua, que
pode ser uma combinagdao ou meio-termo entre feminino e mas-
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culino. Quando o individuo se afirma como andrégino, o termo
também pode ser empregado para dar nome a uma identidade de
genero.

Assexual
Pessoa que nao manifesta interesse ou atragao sexual por outros
individuos.

Butch

Pessoa com identidade de género dentro do espectro feminino
(incluindo trans nao-binaries), mas com expressiao de género que
envolve aspectos tradicionalmente masculinos. Termo fortemente
associado a cultura lésbica.

Cis / Cisgénero / Cissexual

Individuo cuja identidade de género é concordante com o género/
sexo que lhe foi atribuido no nascimento. Por exemplo: uma pes-
soa que foi assignada mulher ao nascer e se identifica como mulher
¢ chamada de mulher cisgénera.

Cis-norma

Sistema social que designa individuos como “homens” ou “mulhe-
res”, tomando como base para isso os seus 6rgaos genitais, e que
vincula ao sexo/género uma série de papéis e comportamentos
compulsoérios. A ideia de que meninos tém pénis e sao naturalmen-
te agressivos € meninas tém vaginas e sao naturalmente sensiveis
esta relacionada com a cis-norma. De acordo com esse sistema,
todos os que fogem da norma cisgénera e heterossexual sio carac-
terizados como anormais, doentes ou mesmo criminosos (como ¢é
o caso dos paises que criminalizam a homossexualidade e a trans-
sexualidade, por exemplo).

Crossdressing

Pratica de vestir roupas que nao se alinham com a identidade de
género da pessoa em questiao. Pode ser um gesto prazeroso ou até
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mesmo algo necessario para a sobrevivéncia (ou seja, uma pratica
imposta pela sociedade).

Disforia de género

Sentimento de nao-pertencimento/inadequa¢io a um determina-
do género, comumente causado pela dificuldade de cumprir as ex-
pectativas e papéis impostos pela cis-norma.

DFAB ¢ DMAB

Siglas para as expressoes Designated Female At Birth e Designated Male
At Birth, que significam respectivamente “Designade Mulher ao
Nascer” e “Designade Homem ao Nascer”. Sao uma alternativa

para AFAB e AMAB.

Drag Queen

Uma pessoa, costumeiramente homem, que se veste de forma ar-
tistica para representar uma mulher. Também existem pessoas den-
tro do espectro de género feminino (mulheres cisgéneras, transge-
neras e trans nao-binarias) que sao Drag Queens.

Drag King

Uma pessoa, costumeiramente mulher, que se veste de forma artfs-
tica para representar um homem. Também existem pessoas dentro
do espectro de género masculino (homens cisgéneros, transgene-
ros e trans nao-binarios) que sao Drag Kings.

Expressdo de género

Estilos de roupas, acessoérios, modo de falar, linguagem, compor-
tamentos, modificagdes corporais (ex: piercings, tatuagens), cortes
de cabelo e dispositivos através dos quais uma pessoa demonstra
seu género.

Femme

Relacionado ao que é considerado tradicionalmente como femini-
no. Pode ser o estilo de roupas, a aparéncia fisica, o comportamen-
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to. Fortemente associado a cultura 1ésbica.

Género ou sexo designado / género imposto

Trata sobre o género ou sexo que foi atribuido a pessoa no nasci-
mento (ver o item cis-norma no glossario). F o sexo/género que
foi imposto a pessoa com base na sua genitalia. Nao tem nada a ver
com a identidade de género de um individuo.

Géneros binarios

Os géneros feminino e masculino. Uma pessoa binaria é aquela
que se identifica estritamente com o género feminino OU com o
género masculino, sempre de forma separada, sem fluidez e em
totalidade. Pessoas binarias podem ser cis ou trans.

Géneros nao-binarios / Nao-binaries / N-b

Pessoas transgéneras cuja identidade de género nao ¢ um simples
“mulher” ou “homem”, isto é, nio sio “exclusivamente-e-total-
mente mulher” ou “exclusivamente-e-totalmente homem”. Algu-
mas pessoas declaram ter um género completamente neutro; ou-
tras, por exemplo, podem ser nao-binarias mas se identificarem um
pouco com o género masculino (pessoas nao-binarias transmascu-
linas) ou feminino (pessoas nao-binarias transfemininas).

Genderfuck (expressao de género)

Expressao de género politica. Quem propositalmente faz questio
de desafiar a normatividade de género, quebrando e subvertendo
paradigmas de género.

Identidade de género / género

E a experiéncia subjetiva de uma pessoa a respeito de si mesma e
das relagoes dessa pessoa com 0s outros géneros. E como alguém
sente sua propria esséncia do “ser”. Nao se restringe a homem
ou mulher, nem equivale necessariamente ao sexo/género que foi
atribuido no nascimento da pessoa. Género pode ser binario (s6
mulher ou s6 homem) ou nao-binario (todos os outros géneros).
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A identidade de género NAO depende dos genitais externos e nem
do sistema reprodutor do individuo.

Linguagem Nao-Binaria ou Neutra

Conjunto de formas linguisticas que permitem a comunicagao sem
que ocorra a demarcacdo de género das pessoas envolvidas no dia-
logo. Os pronomes “ele” e “ela”, por exemplo, determinam género
dentro do binario. Por isso, a linguagem neutra é extremamente
importante para muitas pessoas transgéneras binarias sem passabi-
lidade ou pessoas nao-binarias.

Nio-conformidade de Género
Maneiras de agir, de falar e de se vestir que sao discriminadas pela
sociedade tradicional e pela cis-norma.

Papel social de género

Conjunto de expectativas, normas e pressoes culturais associadas
a um género em particular. A expectativa de que meninos sejam
agressivos e meninas sejam cuidadosas ¢ um papel social de géne-
ro. As pessoas podem seguir ou ignorar os papéis sociais de género
impostos a elas, ja que a conformidade com esses comportamentos
nao reflete o género verdadeiro da pessoa. Pessoas cisgéneras que
violam os papéis sociais de género nao “se tornam” transgéneras.
E pessoas transgéneras tampouco precisam seguir papéis sociais
de género para afirmarem sua identidade de género. Por exemplo:
uma mulher transgénera que nao tem uma expressao de género
muito feminina nao deixa de ser mulher.

Passavel

Pessoa passavel ¢ aquela que ¢ vista pela sociedade como sendo do
genero com que ela realmente se identifica. Se um homem transge-
nero ¢ lido como homem pela sociedade, é dito que ele apresenta
passabilidade cisgénera (ou seja, passabilidade como homem cis-
genero). Vale lembrar que nem toda pessoa transgénera deseja ter

passabilidade.
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“Ser lide como...”

Uma expressao usada quando uma pessoa ¢ lida pela socieda-
de como sendo de um género especifico. Pode ser algo positivo
(quando a sociedade enxerga a pessoa como sendo de um género
em conformidade com a identidade de género dela) ou negativo
(quando a sociedade enxerga a pessoa como pertencente a um ou-
tro género que nao esta em conformidade com a identidade de
género dela). Por exemplo: uma pessoa androgina que foi tratada/
entendida como um homem cisgénero em determinada ocasiao foi
“lida como homem”.

Tratamento de género

E 2 maneira como uma pessoa fala dela mesma ou trata as outras
pessoas no ambito social. F o modo de chamar alguém quanto ao
genero gramatical. As formas de tratamento de género podem ser:
neutra, feminina ou masculina. Em portugués, pronomes, subs-
tantivos e adjetivos variam de acordo com o género (ela/ele/dela/
dele/linda/lindo). No entanto, as formas de tratamento de género
preferidas pela pessoa nio dependem da identidade ou da expres-
sao de género dela. Ou seja, um homem cisgénero pode querer
ser tratado “no feminino”, uma mulher cisgénera pode querer ser
tratada “no masculino”, e por af vai. Uma dica ¢ observar como a
pessoa se refere a si e, em caso de davidas, perguntar como ela se
sente mais confortavel em ser tratada.
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